Colloquia Germanica
0010-1338
Francke Verlag Tübingen
Es handelt sich um einen Open-Access-Artikel, der unter den Bedingungen der Lizenz CC by 4.0 veröffentlicht wurde.http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/121
2016
494
COLLOQUIA GERMANICA BAND 49 C O L L O Q U I A G E R M A N I C A Internationale Zeitschrift für Germanistik Herausgegeben von Harald Höbusch und Linda K. Worley Band 49 · 2016 © 2019 · Narr Francke Attempto Verlag GmbH & Co. KG Alle Rechte vorbehalten / All Rights Reserved Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck ISSN 0010-1338 INHALT Heft 1 Themenheft: Alle Menschen werden Schwestern: Sisters and Sorority in the German Cultural Tradition Introduction: Alle Menschen werden Schwestern: Sisters and Sorority in the German Cultural Tradition Gail Hart � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 3 Selbstständigkeit, Empathie und Loyalität: Bettine Brentano-von Arnim und ihre Geschwister Barbara Becker-Cantarino � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 9 “Liebe, böse, Line! ”: Maintaining Sorority through the Expression of Emotion in the Letters of Karoline von Günderrode and her Sisters Jordan Lavers � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 27 Obscure Conceptions: The Origins of E� T� A� Hoffmann’s Das Gelübde and Kleist’s Die Marquise von O… Eleanor ter Horst � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 43 The Ballad and its Families-- Christina Rossetti, Annette von Droste-Hülshoff, Friedrich Hebbel and the Anti-Balladry of Sisterhood Adrian Daub � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 69 “Märchen mal anders”: Blood and Family in Fan Fiction Versions of Classic Folktales Jaime W. Roots � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 87 VI Inhalt Heft 2-3 Themenheft: Periodical Literature in the Nineteenth Century Introduction: Periodical Literature in the Nineteenth Century Vance Byrd and Sean Franzel � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 105 Werkchen, die zum Werk werden� Zu Jean Pauls “Wochenschrift” Dennis Senzel � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 119 Les Affiches - Advertisements - Ankündigungen Sean Franzel � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 137 Poetics of the Periodical Paratext: Editorial Footnotes and Reader Agency in Robert Schumann’s Davidsbund Writings Tobias Hermans � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 157 Epigraphs and the Journal Edition of Droste-Hülshoff’s Judenbuche Vance Byrd � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 177 Die Produktion von Karikatur in der Karikatur: Zeichnungs-, Schreib- und Druckszenen in französischen und deutschen illustrierten Satire- Journalen (1830—1848) Angela Borchert � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 201 Visualizing the World in Meyer’s Universum Kirsten Belgum � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 235 The Contested Status of Illustrated Literature (1860—1890) Shane D. Peterson � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 259 Death and Transfiguration in Installments: E� Marlitt and Das Eulenhaus (1887—1894) Lynne Tatlock � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 283 Poetik der Miszelle? Präliminarien zur Koevolution von periodischer Presse und modernem Roman mit Blick auf Raabes Stopfkuchen und einem Ausblick auf Fontanes Stechlin Daniela Gretz � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 305 Inhalt VII Heft 4 Von wilden Wassern und boshaften Naturgeistern: Gewalt und Naturbeherrschung in Wilhelm Raabes Erzählung “Die Innerste” Sabine Wilke � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 331 Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich: Creating a Heimat of One’s Own Roxane Riegler � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 347 Where is the Love? Sport as Belief-System in Michael Glawogger’s Frankreich, wir kommen! Edward Muston � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 371 Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh Max Graff � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 391 Prose, Poetry, Prints: Günter Grass’s Vonne Endlichkait (2015) Richard E. Schade � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 423 Reviews Harald Höbusch: Mountain of Destiny: Nanga Parbat and Its Path into the German Imagination. Julie Rak � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 437 Sonja E� Klocke: Inscription and Rebellion: Illness and the Symptomatic Body in East German Literature. Nicole Thesz � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 439 Leif Weatherby: Transplanting the Metaphysical Organ: German Romanticism between Leibniz and Marx. Nancy Nobile � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 441 Inhalt Von wilden Wassern und boshaften Naturgeistern: Gewalt und Naturbeherrschung in Wilhelm Raabes Erzählung “Die Innerste” Sabine Wilke � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 331 Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich: Creating a Heimat of One’s Own Roxane Riegler � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 347 Where is the Love? Sport as Belief-System in Michael Glawogger’s Frankreich, wir kommen! Edward Muston � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 371 Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh Max Graff � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 391 Prose, Poetry, Prints: Günter Grass’s Vonne Endlichkait (2015) Richard E. Schade � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 423 Reviews Harald Höbusch: Mountain of Destiny: Nanga Parbat and Its Path into the German Imagination. Julie Rak � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 437 Sonja E� Klocke: Inscription and Rebellion: Illness and the Symptomatic Body in East German Literature. Nicole Thesz � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 439 Leif Weatherby: Transplanting the Metaphysical Organ: German Romanticism between Leibniz and Marx. Nancy Nobile � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 441 Autorenverzeichnis � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 445 BAND 49 • Heft 4 Von wilden Wassern und boshaften Naturgeistern: Gewalt und Naturbeherrschung in Wilhelm Raabes Erzählung “Die Innerste” Sabine Wilke University of Washington Abstract: Wilhelm Raabe wird oft als Skeptiker von Modernisierung in der deutschen Literaturgeschichte gehandelt� In letzter Zeit hat sich diese Perspektive der literarischen Modernisierungskritik auf den Realismus Raabes noch zugespitzt, indem Raabes dezidierte Kritik speziell an Umweltphänomen noch mehr ins Licht gerückt ist� Diese Tendenz, Raabes Texte als Indikatoren und Verhandlungsorte von Umweltphänomenen zu lesen, wird in diesem Aufsatz vertieft und um das Thema der Wasserregulierung ergänzt, das bisher in der Literaturwissenschaft nicht genug thematisiert wurde� Hier wird eine Interpretation vorgeschlagen, die “Die Innerste” als literarischen Kommentar auf die zeitgleichen und sich zunehmend verschnellernden Prozesse von Naturbeherrschung liest, der aber letztendlich ambivalent gegenüber seiner Thematik bleibt� Eine solche ökokritische Perspektive ergänzt die psychologische Lektüre der Texte des poetischen Realismus um den Aspekt der Umweltgeschichte, wobei die Verflechtungen von Literatur und Umwelt stärker in den Mittelpunkt rücken� Keywords: ecocriticism, modernization, realism, environmental history, water Wilhelm Raabe wird oft als Skeptiker von Modernisierung in der deutschen Literaturgeschichte gehandelt (Göttsche, Kropp, Parr 287 ff�)� Mit recht, denn seine Romane und Erzählungen sind voller Charaktere, deren Lebenswelten zusammenbrechen und den moderneren Technologien weichen müssen, zum Beispiel der Müller Pfister in Pfisters Mühle , der seine Müllersaxt von der Wand nimmt und seinen Beruf unter dem Druck der industriellen Bachverschmutzung durch die nahgelegene Zuckerfabrik aufgibt� In letzter Zeit hat sich diese Perspektive 332 Sabine Wilke der literarischen Modernisierungskritik auf den Realismus Raabes noch zugespitzt, indem Raabes dezidierte Kritik speziell an Umweltphänomen noch mehr ins Licht gerückt ist, etwa am Beispiel der eben erwähnten Verschmutzung von Gewässern durch chemische Abfälle in Pfisters Mühle (Wanning 193 ff�; Wilke, “Pollution” 195 ff�) oder am Beispiel des Ausßus touristischer Infrastrukturen im Harz in Unruhige Gäste (Wilke, “Tourismus” 153)� Diese Tendenz, Raabes Texte als Indikatoren und Verhandlungsorte von Umweltphänomenen zu lesen, möchte ich in diesem Aufsatz, der sich mit der Erzählung “Die Innerste” beschäftigt, vertiefen und um das Thema der Wasserregulierung ergänzen, das bisher in der Literaturwissenschaft nicht genug thematisiert und problematisiert wurde� Bei der Innerste handelt es sich um einen Nebenfluss der Leine in Niedersachsen, der im neunzehnten Jahrhundert im Zuge der immer systematischeren Beherrschung von Natur ermöglicht durch moderne Technologien, die der Umwelthistoriker David Blackbourne anhand der Regulierung des Rheins beispielhaft beschrieben hat, begradigt und damit reguliert wurde (Blackbourne 15 ff�)� Was speziell die Situation der Innerste und ihrer Herkunft im Harz und den damit verbundenen Problemen mit Sedimentierung anbelangt, kann man detailliert bei Wikipedia mit Bezug auf zeitgenössische Umweltprobleme erfahren: An der Quelle ist die Innerste zunächst ein gering belasteter Fluss (Gewässergüteklasse (GWK) I-II), im weiteren Verlauf erreicht sie jedoch eine kritische Belastung (GWK II-III)� Aus den Halden des Erzbergbaus im Harz und aus den Rauchgasen bei der Verhüttung stammen Schwermetalle, die sich in den Sedimenten der Innerste ablagern, die Konzentration von Cadmium, Blei und Zink ist dort stark erhöht� Zum Schutz der Flussauen vor den Schwermetallen wurde daher die Innerste unterhalb von Langelsheim eingedeicht� Die Einleitung nicht oder unzureichend geklärter Abwässer sorgt bereits oberhalb von Hildesheim für übermäßige Schaumbildung und stark riechbare Verschmutzung, was durch die geringeren Anforderungen für kleinere Klärwerke verursacht wird� Vom Oberlauf bis Holle finden sich entlang der Innerste-Ufer seltene Schwermetallrasen� (“Innerste”) Zu den Problemen von Sedimentierung mit Schwermetallen kommt der Bau der Innerstetalsperre in den sechziger Jahren sowie anhaltende Hochwasserprobleme, die letztendlich zum Anlegen von Naturschutzgebieten in der jüngsten Zeit geführt hat: Als Naturschutzgebiet ausgewiesen wurde 2008 das NSG-BR 131 “Mittleres Innerstetal mit Kanstein”� Dieses liegt im Naturraum Innerste-Bergland und erstreckt sich auf das Innerstetal von Langelsheim am Nordharzrand bis Groß Düngen und hat eine Fläche Von wilden Wassern und boshaften Naturgeistern 333 von etwa 563 ha� Das NSG umfasst den Flusslauf der Innerste und seine Aue sowie natürliche Steilhänge und Hochebenenflächen des Kanstein bei Langelsheim� Die Innerste weist hier überwiegend den dynamischen und verzweigten Lauf eines typischen Harzvorlandgewässers auf� Auwald-Fragmente, Uferstaudenfluren und zum Teil gut ausgebildete Flussschotter-Magerrasen sowie sekundäre Teiche und Gräben prägen die Aue, auf dem Kanstein wachsen Kalk-Magerrasen und Blaugrasrasen� (“Innerste”) Die ältere Forschung zu diesem Text hat diesen Themenkomplex der Umweltbelastung der Innerste zumeist übergangen bzw� als reinen Aberglauben abgetan, der irgendwie in den Text Einlass gefunden hat und in erster Linie zur plastischeren Gestaltung des Kriegsgeschehens diene (Spiro 200)� In der Tat spielt die Geschichte vor dem Hintergrund des Siebenjährigen Krieges um 1760, der auf brutale Weise Land und Leute dezimiert hat—also vor mehr als einhundert Jahren vor der Zeit der Entstehung der Erzählung 1876� Auch was diesen Aspekt der militärischen Verwüstung von Land und Leuten anbetrifft, finden sich in Raabes Text etliche Passagen, die immer wieder gerade auch auf den Umweltaspekt der kriegerischen Auseinandersetzungen hinweisen und das Erzählen der Vorgänge auf der Figurenebene erweitern und ergänzen, beispielsweise wenn von der Zeit seit der Schlacht bei Lutter am Barenberge die Rede ist, nachdem “die Leine und die Ihme […], viel zu viele niedergeschlagene Wälder und verbrannte Wohnstätten der Menschen an ihrem Wege [sahen], um bleiben zu können, was und wie sie waren” (Raabe, “Die Innerste” 110)� Ich möchte von dem Zugriff der neueren Forschung auf diesen Text als einer Inszenierung der Problematisierung von und poetischen Reflexion auf das Projekt des realistischen Erzählens ausgehend eine Interpretation vorschlagen, die “Die Innerste” als literarischen Kommentar auf die zeitgleichen und sich zunehmend verschnellernden Prozesse von Naturbeherrschung liest, der letztendlich ambivalent gegenüber seiner Thematik bleibt� Die historisch reale Bekämpfung der Wildheit des Flusses, die in der Zeit der Erzählung erfolgt, muss in ihrer Gewaltsamkeit dem Text abgerungen werden, der diesen Prozess eher tendentiell absegnet und zwar dadurch, dass der Regulierungsprozess zumindest kurzfristig als “Erfolgsgeschichte” markiert wird und der Modernisierung und ihrer Folgen damit stillschweigend applaudiert wird� Dass die reale Umweltgeschichte aber immer wieder in den Text drängt, zeugt gleichzeitig aber auch von der Skepsis, die der literarische Text—und damit auch sein Autor und Erzähler—thematisch und poetologisch dem Erzählen der Gewalt von Naturbeherrschung entgegenbringt� Eine solche ökokritische Perspektive ergänzt die psychologische Lektüre der Texte des poetischen Realismus um den Aspekt der Umweltgeschichte, wobei die Verflechtungen von Literatur und Umwelt stärker in den Mittelpunkt rücken� 334 Sabine Wilke Benno von Wiese hatte noch die Flussbegradigung als notwendig und sogar als begrüßenswert gewertet: “Mit dem Erlöschen des Dämonisch-Bösen in der Menschenwelt- - wenigstens im Bereich dieser Erzählung- - ist zugleich auch die dämonische Kraft des Flusses gebrochen” (Wiese 214)� Das hat, nach Wiese zu urteilen, sein Gutes, denn nun kann sowohl die Menschenwelt wie auch die Umwelt aufatmen, denn alle bösen Geister sind von da ab erfolgreich gebannt und können die guten und ehrlichen Menschen, die in den Geschichten agieren, nicht mehr stören� Die Modernisierung muss voranschreiten als Projekt des Fortschritts, egal, was für Opfer dabei verlangt werden� Diese Opfer sind einfach notwendig� Raabe ist aber der Schriftsteller des späten neunzehnten Jahrhunderts, der mit großer Akribie immer wieder gerade diese Opfer literarisch detailliert beschreibt� Ob er sie persönlich als notwendigen Teil von Modernisierung angesehen hat, mögen Biographen entscheiden� Die Ebene des literarischen Textes lässt auf jeden Fall die Möglichkeit offen, auf den Prozess der zunehmenden Naturbeherrschung kritisch zu reflektieren und die Verwicklungen der Poetologie in diesen Prozess näher zu untersuchen� In der Literarisierung der Geschichte des Flusses versteckt sich, so die These hier, die Möglichkeit, den Text gegen den Strich zu lesen, und zwar nicht als die Geschichte von Verführung und Tod (edler) Figuren durch (böse) Naturgeister (die Herausgeber der Braunschweiger Ausgabe Butzmann/ Oppermann 493), sondern als Geschichte von Fesselung und Tod der Natur durch den Menschen� Florian Krobb hat in seiner Interpretation der “Innerste” bereits das Thema der Flussregulierung direkt angesprochen und den Aberglauben als Ausdrucksform für Umweltphänomene interpretiert (95), seine These aber nicht weiter mit Lektüre und Argumenten unterfüttert� Das möchte ich hier nachliefern und um die wichtige Ebene der Verknüpfung von Poetologie und Umweltwissen erweitern in einer Interpretation der Erzählung, die die psychologische Ebene der Figurendarstellung mit der ökokritischen Perspektive auf Literatur und Umwelt ergänzt� Dadurch wird unser Blick auf diese Erzählung des poetischen Realismus komplexer, weil das literarische Umweltwissen hervortritt und die psychologische Ebene konterkariert� Raabes Stoff speist sich aus einer Vielzahl von Anregungen, die teils aus Raabes eigener Lektüre und teils aus persönlichen Erlebnissen stammen� Die Herausgeber der Braunschweiger Ausgabe, Hans Butzmann und Hans Oppermann, sprechen in ihrem Kommentar zum Text von dem Sagenmaterial, besonders von den Naturgeistern, die den Stoff ausmachen (Butzmann/ Oppermann 493—522)� Günther Witschel nennt als mögliche weitere Quellen Raabes Studium des Neuen Hannoverischen Magazins von 1800—1803, also historischen Archivmaterials, sowie die Lektüre von Johann Wilhelm von Archenholtz’ Geschichte des Siebenjährigen Krieges in Deutschland von 1756 bis 1763 � Darin beschreibt Archenholtz Von wilden Wassern und boshaften Naturgeistern 335 eindringlich diesen Krieg, in dem sich Preussen als einflussreichste politische Macht letztendlich durchgesetzt hat� Hinzu käme Raabes Lektüre von Goethes Wilhelm Meister sowie auch Raabes Aufenthalt im Harz im Jahr 1874 (Witschel 4)� Genau diese Quellenstudien entsprechen auch den einzelnen Erzählsträngen: einmal die Verschmutzung des Wassers, dann die Geschichte der Flussregulierung, der kriegerische Hintergrund, und letztlich das Sagenmotiv vom Fluss, der nach etwas Lebendigem verlangt� Dabei ist von der Verschmutzung der Innerste eigentlich nur in dem ersten Rahmenkapitel die Rede, in dem die Erzählsituation ausgebreitet wird� Der Erzähler nennt die Geschichte eine “wahre Geschichte, so wie sie erzählt wird” (Raabe, “Die Innerste” 103)� Mit anderen Worten: so, wie sie erzählt wird, ist sie wahr, nicht an und für sich� Nur erzählte Begebenheiten können wahr sein, was auf Raabes Überzeugung von dem Konstruktionscharakter jeglichen Geschichtssinns hindeutet (Krobb 92)� Erzählt wird die Geschichte als Rahmen- und Binnengeschichte, wobei der Rahmen die Umweltproblematik offen zur Schau stellt, wogegen die Binnengeschichte(n) sich eher an den Figurenperspektiven orientieren� Vorgestellt wird die Innerste als ein “Fräulein,” so wie ihre Freundinnen Leine und Ihme, also noch unbegradigte Flüsse, die alle weiblich kodiert sind, so wie es die Tradition vorsieht (Böschenstein 103)� Das Fräulein sei eine “arme herzynische Najade oder Nymphe,” die verderbt, frech, boshaft, scheußlich, wild, heimtückisch und sogar blutdürstig sei (Raabe, “Die Innerste” 103)� Die Analogie von Fluss und Fräulein wird in der Charakterbeschreibung der Innerste stringent durchgehalten, die damit aber auch erzählerische Handlungskraft erhält: Von ihrem Ursprunge mitten im wilden Harzgebirge an bis zu ihrer Ausmündung im Amt von Rethen verschlechtert sich ihr Charakter von Schritt zu Schritt, und alle Glocken und alle Pfaffengesänge von Hildesheim treiben ihr die bösen Teufel nicht wieder aus� […] Selten aber auch geriet ein unschuldig hellblickend, klaräugig Bergwässerlein und Quellnixlein sofort bei seinem Austritt aus dem dunklen Schoß der Erde in so schmutzige Hände als diese arme herzynische Najade oder Nymphe� […] Mit dem Auswurfe des Harzes, dem verderblichen Puchsande geschwängert, bleiben ihre Begierden unordentlich und wird sie von Zeit zu Zeit von unheimlichen Gelüsten ergriffen, und dann schreit sie� (103—4) Die noch unbezähmte Natur, die hier als wildes Fräulein mit unheimlichen Gelüsten dargestellt wird, ist allerdings keinesfalls eine Apotheose auf noch unberührte Natur� Das durchkreuzt die Bemerkung des Erzählers von dem verderblichen Puchsand, der das Fräulein “schwängert�” Dieser verderbliche Puchsand ist nämlich das Resultat von frühindistrieller Verschmutzung� Martin Stern hat hier hisorisch recherschiert und berichtet: 336 Sabine Wilke 1760 sind es die vielzuvielen sogenannten Pochwerke, welche im bodenschätzereichen Harzrandgebiet die Innerste verunreinigen; jetzt, 1874, beim zweiten großen Modernisierungsschub der durch die Reparations-Milliarden angeheizten und überhitzten Gründerjahre, ist es die Hochindustriealisierung, welche die Flüsse-- wie bald auch die Luft-- verpestet� (13) Raabes Erzähler blickt also aus der Perspektive der um ein wesentliches verschlimmerten Umweltbelastung des späten neunzehnten Jahrhundert auf die ersten Anzeichen von Verschmutzung im achtzehnten Jahrhundert zurück und verknüpft sie mit dem Sagenmotiv, allerdings in einer kausalen Verbindung: die Innerste schreit, weil sie als Geschwängerte ihren unordentlichen Gelüsten Freiheit schaffen muss� Es ist die Umweltbelastung, die als Kern des Sagenstoffs fungiert, die dem Motiv der jährlichen Forderung eines lebenden Opfers und letztendlich auch ihrem Schreien unterliegt� Mythischer Stoff und Motivgeschichte verdecken hier den historischen Wahrheitsgehalt der Geschichte, eine poetologische Entscheidung, die Interpreten dieser Geschichte zu dem Trugschluss geführt hat, der Text ließe die Entscheidung offen, ob der Fluß schreie “aus elementarer Wildheit oder infolge von frühindustrieller Verschmutzung” (Schrader 313)� Die Begierden bleiben durch die Verschmutzung unordentlich-- waren also vorher schon manifest -, aber die unheimlichen Gelüste, die zum Schreien treiben, sind die Konsequenz davon� Genau dieses Schreien wird durch das Erzählen der Geschichte zum Stoff von Aberglauben degradiert, der eine vergangene, heute nicht mehr geltende Wahrheit illustriert� Aus der Retrospektive summiert der Erzähler am Schluss: Die Innerste ist reguliert worden wie die Ihme und die Leine; sie hat zwar auch jetzt noch ihre Nücken und Tücken und verlangt dann und wann wohl ein Lebendiges zum Fraß, aber daß sie danach schreie, glaubt heute kein Mensch mehr� (195) Die regulierte Innerste ist von einem wilden schwangeren Fräulein zu einem gierigen Tier geworden, das einem veralteten Wissen entstammt, das zur Zeit der Erzählung nicht mehr gilt und von daher lediglich als Sagenstoff aus alten Zeiten fungieren kann� Interessant ist nun, dass auf der Figurenebene die Frage, ob dieses alte Wissen noch gelte, unentschieden bleibt� Martin Stern behauptet sogar, “[d]ie Figuren wie auch die Leser sollen im Unklaren darüber verbleiben, ob naturmagischer Spuk oder nur menschliches Verhalten oder nur physikalische Phänomene als Gründe für das Geschehen anzunehmen sind” (4)� Anhand des Motiv des Schreiens kann man das exemplarisch nachvollziehen: handelt es sich nun um die Darstellung einer sagenhaften Anekdote oder um eine psychologische Wahrheit oder um eine noch ganz andere symbolische Ebene? Von wilden Wassern und boshaften Naturgeistern 337 Tatsächlich wird in der Geschichte dreimal von einem Schrei gesprochen� Der erste Schrei fällt bei der Verlobungsfeier des Müllersohnes Albrecht Bodenhagen mit Lieschen Papenberg und er wird an dieser Stelle noch mit sagenhaften Elementen verwoben: Der alte Müller, der mit aufgestemmten Armen, das Kinn in der Hand, behaglich nickend zugehorcht hatte, fuhr mit einem Male zusammen, hielt sich mit beiden Händen am Tische und tat einen Ruck an demselben, daß die Krüge und Gläser auf ihm erklirrten und übereinanderfielen� Er stand auf den Füßen, aber nicht fest; er horchte� […] “Wer will nun noch dagegen reden? Wollt ihr Euch nun auf Eure eigenen Ohren verlassen, Gevatter Schulze, oder im kommenden Sommer wieder auf Euren Göttingenschen Hofrat? Wer hat es eben nicht gehört?!” (136) Nur der alte Müller hört den Schrei, weder “die Weiber rundum” noch der am Ofen schlafende Hund� Der zweite Schrei, den der alte Müller hört, kann psychologisch als Hassschrei Doris Radebreckers aufgefasst werden, die sich gegen die Verbindung von Bodenhagen mit Papenberg aufbegehrt; so zumindest empfindet es der Korporal Brand, der zu Bodenhagen meint: “Die Innerste hat wohl nicht geschrien, wie der Alte vermeinte; aber die Doris da oben an der Innerste könnte wohl gelacht haben� Was meinst du, Abrecht? ” (141)� Der dritte und letzte Schrei fällt dann während der Weihnachtsfeier nach dem Eindringen der drei französischen Soldaten in die Mühle, der möglicherweise den Kampf des Bösen, Wilden und der Unordnung gegen die Ordnung symbolisch darstellen könnte (Witschel 12—13): Auch der Meister Bodenhagen und der Knappe Fritz sprangen jetzt hervor aus ihrer Verschanzung, und es wurde eine Verfolgung durch den Garten gegen die Innerste zu� Noch ein kurzes Ringen fand auf dem Windeise des übergetretenen Flusses statt, und da ertönte zum letzten Male, aber auch am markdurchdringendsten, der schlimme, gespenstische Schrei: es ging ein Knattern durch das Eis-- und das Wasser bekam doch seinen Willen in diesem Jahre siebzehnhundertsechzig: unter dem Eise weg trieb eine Wasserleiche abwärts gegen die Stadt Sarstedt zu, ist jedoch erst im März des nächsten Jahres, als der Tauwind blies, zutage gekommen� (183) Eine symbolische Lektüre würde allerdings die Umweltperspektive ganz in den Hintergrund drängen und auf der Figurenebene verhaftet bleiben� Eine größere Beachtung der Umweltthematik entgegen der Intentionen von Figuren und Erzähler kann eine psychologische oder symbolische Interpretation des Schreis in eine Lektüre verwandeln, die auf die realen Verschmutzungsprozesse zurückführt, die im poetischen Realismus nur indirekt zum Ausdruck kommen� Was das anbetrifft, hat Moritz Baßler sogar von einem Einbruch von Romantik in die realistische Erzählweise dieser Geschichte gesprochen: 338 Sabine Wilke Raabe baut in der Folge die topische Allegorie (Fluss als Frau) aus, indem er von Schwängern und Begierden spricht, und entautomatisiert sie damit gewissermaßen auch-- der Text bleibt sozusagen metaphorisch kontaminiert� Das Schreiben, als Teil dieses allegorischen frames eingeführt, stellt sich später als ein auf den Fluss bezogener Aberglaube heraus� Dieser aber wird, und das ist das eigentlich Erstaunliche, auf beiden Erzählebenen beglaubigt, vom auktorialen Erzähler selbst und in Bezug auf den jungen Müller, die Hauptfigur dieser Diegese� Ein Fluss, der schreit und dann ein Todesopfer fordert, ist aber, als Unheimliches, kein realistischer Erzählgegenstand� Als sin- Zeichen würde er eine Welt voraussetzen, in der das Phantastische real ist, und also als legi- Zeichen auf die Wahrheit des Wunderbaren verweisen� Das wäre-- verfahrenshistorisch verortet-- Romantik� (Baßler 226—27) 1 Der Grund für eine solche romantische Verfahrensweise liegt in der Ambivalenz des realistischen Textes gegenüber der Erkenntnis, dass seinen Stoffen-- hier der Erzählung von den verheerenden Kriegsfolgen und fortschreitenden Prozessen von Naturbeherrschung anhand des Beispiels von Flussregulierungen-- und damit auch ihren sagenhaften Manifestationen ein Umweltwissen zugrunde liegt, das von Gewalt zeugt, sich darüber aber so direkt nicht äußern will und kann und auf der Figurenebene wie auch auf der Erzählebene sprachlich-symbolisch umgeformt wird durch die Verfahren von Metaphorisierung und Metonymisierung� Baßler geht diesen Prozessen kritisch auf die Spur, vor allem was den letzten gespenstischen Schrei der Innerste beim Kampf des Korporals Brand mit Doris Radebrecker auf dem Eis anbetrifft: Das Opfer der Innerste ist also sie selbst in ihrer unheimlichen Doppelstruktur� Mit einer Gewaltsamkeit, die durchaus untypisch für Raabe und den Poetischen Realismus insgesamt ist, hebt die tödliche Vereinigung von Frau und Fluss die metaphorische Konstruktion auf: Geschrien hat eine Frau, und die Innerste ist nur ein Fluß� Das Unheimliche ist damit metonymisch entmachtet und der Realismus gerettet� Daß die Innerste “schreie, glaubt heute kein Mensch mehr”, so lauten die letzten Worte der Novelle� (230) Für den Realismus gilt, lieber den Stoff ins Psychologische umzuformen-- ein erzähltechnisches Verfahren, das aus feministischer Perspektive von Irmgard Roebling kritisch bewertet wurde (161)-- als der Gewalt der kommenden Flussregulierung und der realen Verschmutzung im Zeitalter der Hochindustriealisierung ins Auge zu sehen� Die Literatur transportiert hier Vermeidungsstrategien, um allerdings über die Hintertreppe der poetologischen Reflexion diese Strategien wieder in Frage zu stellen� Gleich zu Beginn der Binnenerzählung, im zweiten Kapitel, in dem Albrecht Bodenhagen die Mühle verlässt und Soldat im Siebenjährigen Krieg wird, ist Von wilden Wassern und boshaften Naturgeistern 339 von brutalen Kriegsschlachten die Rede� Die Brutalität dieser kriegerischen Auseinandersetzungen wird mit einer fast modernen psychologischen Einsicht begründet, und zwar mit der menschlichen Lust an Grausamkeiten� Diese Lust sei derart intensiv, dass sie sogar auch die Naturgeister verändere und sie boshaft werden ließe� Von der allgemeinen Einstellung zum Bösen heisst es in auktorialem Ton: Schon lange ging man nicht mehr mit bloßem Grusel oder gar einem behaglichen Lächeln zu Bett, wenn man am Winterabend hinter dem warmen Ofen ein neues Histörchen von [dem Dreißigjährigen Kriege] vernommen hatte� Seit der Schlacht bei Lutter am Barenberge, wo die Linguisten den Dänenkönig klopften und sein Heer ausreuteten, und gar seit der Schwedenzeit hatte sich das gründlich zum Schlimmen und Bösen geändert� Mit der Menschennatur verwandelte sich in jener greulichen Zeit auch der Sinn der Geister in allen Elementen� Wo sie schalkhaft gewesen waren, wurden sie nun boshaft� Ihr spaßig Lachen wurde zu hämischem Grinsen, und wie der Mensch fanden auch die Geister nunmehr ihre Lust an der Grausamkeit, dem Elend, dem Verderben� (110) Die Geister spiegeln somit die menschliche Psyche� In dieser sagenhaften Formulierung steckt aber im Kern die Einsicht, dass der Mensch in die Natur eingreift und dass diese Eingriffe sich nicht zum Guten gewendet haben, obwohl das Projekt der Flussregulierung gerade das Gegenteil erwirken sollte: die Natur soll gezähmt und für den Menschen regulierbar werden� Die wilde, “boshafte” Natur der unbegradigten Flüsse soll bezwungen werden, damit die Natur den Menschen untertan ist und von ihnen für ihre Zwecke besser genutzt werden kann� Die Sage enthält somit ein Umweltwissen, dass diese naïve Annahme auf den Kopf stellt und die Natur als Opfer und Spiegel von menschlicher Grausamkeit darstellt� Der Effekt des brutalen und zerstörerischen Krieges wird gleich im folgenden dritten Kapitel weiter auf seine Umweltaspekte untersucht, wo zunächst von der Weihnachtsfeier im engsten Familienkreis der Bodenhagens die Rede ist: Meister Christian Bodenhagen in der Mühle an der Innerste nahm keinen andern an seiner Statt an� Er hatte ja seinen Sohn zurück und konnte ihm aufladen, was ihm beliebte; und Vater, Mutter und Kind waren und blieben allein und feierten Weihnachten im engsten Familienkreise� Man hat diesmal aber nicht gesehen, daß sie einen Tannenbaum mit goldenen Äpfeln und Nüssen behängten und mit Lichtern besteckten� (118) Gleich im nächsten Satz erfahren die Leser allerding, dass “der ganze Torgauer Wald die Elbe hinunter nach Hamburg und durch des Obersten Colignons Werbetaschen so nach und nach in die Taschen von sechzigtausend neuen Rekruten” floss (118): 340 Sabine Wilke Und was an gutem Holz in den Lagern von Dresden, Freiberg und Dippoldiswalde in den Brandhütten der Österreicher und Preußen in Rauch aufging während des harten Winters, ist von der gütigen Mutter Natur auch erst lange Zeit nachher ersetzt worden� (118) Der Erzähler sieht also den Krieg als strukturellen Faktor in dem ökonomischen System einer Holzwirtschaft, die nicht nachhaltig angelegt ist und in der die menschliche Lust auf Grausamkeit nicht nur den Kriegsgegner trifft, sondern auch die betroffene Natur, und damit die Landschaft massiv verändert und vom Menschen umgestaltet wird (Mauch 22—30)� Die Frage ist, was die Funktion des Erzählstrangs um den Korporal Jochen Brand ist, Bodenhagens kriegsvorgesetzten Unteroffizier, der im vierten Kapitel bei den Bodenhagens auftaucht, dann im fünften Kapitel die Geschichte von der Sägemühle Radebrecker und dem Schicksal von Doris Radebrecker erzählt? Genau an diesem Punkt wird die Sage von der Innerste in die Binnengeschichte eingeführt und damit effektiv das Erzählen von dem zerstörerischen Element des Krieges auf die allegorische Fluss/ Frau Analogie umgelenkt� “Hm, die Innerste! ” erwidert Brand, “[s]ie sagen, daß die Innerste dann und wann schreie und dann jedesmal ein Lebendiges für ihren Hunger verlange” (Raabe, “Die Innerste” 130), ohne den Sagenstoff weiter zu kommentieren� Stattdessen betrachtet er lieber Bodenhagens Verlobte� Es war wahrlich ein bildsauberes Mädchen, und es stand zierlich in seinem Sonntagsstaat, und es war, als ob ein fröhlicher Schein von ihm ausgehe in der grauen Umgebung an dem trüben Februartage; die Innerste aber spiegelte nicht das hübsche, zierlich Bildnis wieder, sie kroch schlammig und heimtückisch hin, mürbe, schmutzige, schwarze Eisstücke treibend� (131) Dass Lieschen Papenberg zwar bildhübsch ist, sich aber nicht im Wasser der Innerste spiegelt, liegt von daher nicht so sehr an ihr oder ist Konsequenz irgendeiner symbolischen Handlung, sondern an der ernormen Verschmutzung, die den Fluss schlammig und besonders “heimtückisch” macht, wobei die junge Braut fast vom Schmutzwasser verschlungen wird: Und plötzlich regte sich der Stamm, auf welchem die junge Braut stand� Fort und fort hatte die Innerste unter ihm genagt, und er sank tiefer gegen ihren Spiegel, und sie verschlang ihn jetzt, daß nur der allerletzte Wurzelstumpf noch vorragte� Mit einem Schreckensschrei sprang das Mädchen von diesem hinab und auf festen Boden; auch die beiden Männer am Zaun hatten einen Angstruf ausgestoßen und eilten rasch durch den Garten nach dem Mühlstege, der kommenden Freundschaft entgegen� “Da hättest du mich beihnahe aus der Innerste auffischen müssen! Weshalb holtest du mich auch nicht herüber, Albrecht? ” rief die junge Braut schmollend� Von wilden Wassern und boshaften Naturgeistern 341 “Die Innerste ist eine Canaille, Junger Papenberg! ” sagte der Korporal Brand […]� (131—32) Dabei ist es gerade der Korporal Brand, der im sechsten Kapitel die Allegorie von Fluss und Frau als Interpretationsrahmen der Handlung um die Innerste vorschlägt und Albrecht rät, die traute Idylle des beschaulichen Heims zu verlassen, bevor es zu spät ist, und seiner wahren Begierde zu folgen� “Bleib draußen! Geh nicht wieder in das Haus zur Freundschaft zurück� […] Der Alte ruiniert dich, die Freundschaft ruiniert dich, und die Jungfer Papenberg ruiniert dich allermeist� Die Innerste aber holt dich bei guter Gelegenheit einmal wirklich, und die Freundschaft und Verwandtschaft wird dir keine Stange hinhalten, um dich aufs Trockene zu holen� […] [Die Armee] ist der eine Weg aus deinem Jammer; der andere aber geht hier am Bache hinauf, immer den Bergen zu� Schleich dich zurück nach der Buschmühle, grüße Doris Radebrecker von mir und bestelle ihr, sie solle dir schon um meinetwillen den Hals nicht umdrehen�” (142—43) Allerdings erhält er von dem Erzähler Unterstützung in dieser allegorischen Interpretation des Geschehens, der gleich im folgenden siebten Kapitel die Sage von der Innerste noch einmal wiederholt und diesmal sogar noch weiter ausschmückt und mit grausamen Details unterfüttert: Wenn das Wasser, die Innerste, geschrieen hat, so will sie ihren Willen haben, und wehe! wenn sie den nicht kriegt� Ein lebendiges Landtier fordert sie für ihren gierigen Hunger, und am liebsten ist ihr ein schwarzes Huhn; weshalb, das weiss man nicht� Bekommt sie ihren Willen nicht in Zeit von vierundzwanzig Stunden, wird ihr das Huhn nicht mit gebundenen Füßen und Flügeln in den Rachen geworfen, so hilft sie sich selber� Sie versteht es, sich selber zu helfen, und holt sich einen Menschen-- ohne Gnade und Gegenwehr eines Menschen! -- , und zwar noch in dem nämlichen Jahre� Manchmal wartet sie heimtückisch boshaft bis in die letzte Stunde; aber sie erhascht ihre Opfer, und sollte es auch erst in der letzten Minute des letzten Dezembertages geschehen� (146)� Zu der Charakterzeichnung der grausamen Boshaftigkeit der Innerste kommt noch Handlungsbereitschaft mit Intentionalität hinzu, die der Natur im Kern dieses Sagenstoffes zugeschrieben wird� Dass es aber letztendlich der Korporal Brand selber ist, der diesem gierigen Hunger der Innerste zum Jahresende am Ende der Geschichte zum Opfer wird, leitet sich konsequent ab aus meiner These von der Ambivalenz des realistischen Erzählens gegenüber seiner Umweltthematik� Die Handlungskraft von Natur wird im Sagenstoff auf das Verschlingen von Opfern reduziert, was die eigentliche Kausalität von menschlicher Grausamkeit und Naturzerstörung geschickt verschleiert� 342 Sabine Wilke Interessant und für unsere Zusammenhänge ausschlaggebend ist der Hinweis der Herausgeber, dass die Rivalität der beiden Hauptfiguren Bodenhagen und Brand, was ihre Beziehung zu Doris Radebrecker anbelangt, die in der ersten Fassung noch als zentrales Motiv die Erzählung dominiert, später von Raabe abgeschwächt wurde (493 ff�), was zum Teil den weiteren Handlungsverlauf erklärt: Brand geht zur Mühle und versucht Doris auszureden, dass sie sich an Bodenhagen rächt (167)� Doris ist aber zu keinem Einlenken zu bewegen� Bodenhagen hätte sie damals heiraten sollen, jetzt soll er die Rechnung bezahlen, und Doris schickt Brand fort mit der Drohung: “ihr sollt mich nicht umsonst die Innerste nennen! ” (168)� Da stieß Doris Radebrecker einen Schrei aus, der auch ein Geschluchz war� “Was habe ich denn mit euch ? Was habe ich mit dir, Jochen Brand? Mit dem armen Tropf, dem Weichmaul, dem blöden Schäfer, der den tollen Bodenhagen spielte, hab ich’s� Was weisst du von mir und ihm? -- Er hat mehr gekriegt, als ihr anderen alle, und es war eine Zeit, da hätte er mich wohl zu einem lieben, guten Weibe machen können! Und jetzo soll er die Rechnung zahlen, der Müller von Sarstedt, und ihr-- ihr sollt mich nicht umsonst die Innerste nennen! ” (168) Die Rivalität zwischen den beiden Männern, was ihre Beziehung zu Doris Radebrecker anbelangt, wird zwar auf der Figurenebene und als Hauptmotif der Erzählung literarisch abgeschwächt, was uns vor einer ins Psychologische gehobenen Interpretation des Handlungsgeschehens bewahrt, aber die Fluss/ Frau Allegorie des weiteren Handlungsverlaufs wird dadurch verfestigt� Zwar drängen die Erzählungen des Kriegsgeschehens immer wieder in die Geschichte in Gestalt von vandalierenden französischen Soldaten oder Gesindel, das sich zwischen den Heeren herumtreibt, ein (190)� Auch die Natur meldet sich wieder, indem der Fluss bedrohlich anschwillt, die Sägemühle ruiniert und den Mühlgarten überschwemmt: Greulich wälzte sich den ganzen November durch die trübe Flut in das Hildesheimische, und manchen Ortes bekam mehr als ein braver Mann Gelegenheit, sich ein Lied von den zeitgenössischen Poeten zu verdienen, kriegte jedoch, soviel uns bewußt ist, keines� Auch die Mühle zwischen Groß-Förste und Sarstedt hatte ihre liebe Not, sich der bösen, schlammigen Strudel zu erwehren; und was man an Tischen und Bänken und sonst dergleichen auffing an dem Wehr, damit hätte man beinahe einen vollkommenen Haushalt einrichten können� (177) Aber weder die Ebene der politischen Geschichte noch die der Umweltgeschichte können sich letztendlich auf der Figurenebene als Wahrheit und als Wissen durchsetzen� Stattdessen treibt eine kreischende Frauenstimme die vandalierenden Kerle an, bricht durch das Eis und eine Frauenleiche wird gefunden� Brands Von wilden Wassern und boshaften Naturgeistern 343 Erklärung ist, wie schon vorher, psychologischer Natur: “es war unsere Doris, mit der ich mich auf dem Eise zerrte! ” (194) ruft er Albrecht zu als er nach einem Messerstoß im Sterben liegt� Geschichte und Natur äußern sich in diesem Text nur indirekt durch die Figuren vermittelt, oft in Form von mythischen Sagenwesen, was die Verfangenheit des realistischen Erzählens in einer mythischen Naturkonzeption zeigt� Raabes Quelle, die “Bemerkungen für Badende” aus dem Neuen Hannöverischen Magazin spricht noch von jenen Mittelwesen, “an deren Existenz nicht ohne Gefahr zu zweifeln sei” (Stern 17)� Die Wahrheit, die in dieser Quelle eingeschrieben ist, zeugt aber von einem Umweltwissen, das sich gegen die Tendenz der realistischen Psychologisierung und den symbolischen Interpretationsrahmen behauptet, und zwar durch die Verdoppelungen und metaphorischen Kontaminationen, die dem Text eigen sind: Schmutz und Verschmutzung belasten die Thematik und verweisen auf die Gewalt der bevorstehenden Flussregulierung� Baßler hat dieses Textverfahren als eine konsequente poetische Überkodierung bezeichnet: “Überall scheint verborgene Bedeutung hindurch, nirgends kann man sich auf ganz sicherem Terrain wissen” (230)� Der Schmutz des Pochsands sei übrigens ein Abfallprodukt bei der Reinigung des Erzes und entstammt damit dem Bildbereich, dem der Poetische Realismus seinen programmatischen zentralen Begriff der Läuterung oder Verklärung entnimmt� Diese Läuterung aber scheitert, vielleicht gerade weil Die Innerste-- was ja auch der Name des Textes selber ist-- von Anfang an mit konstitutiver metaphorischer Verunklärung belastet ist� (Baßler 231) Damit schließt der Text direkt an die Thematik der Verschmutzung von Gewässern in Raabes Erzählung Pfisters Mühle und indirekt an die Thematik der Ansteckung in Unruhige Gäste an� Alle diese Texte inszenieren ihre Thematik auch als poetologische Projekte, indem sie eine spezifische Verfahrensweise entwickeln, die das Problem der Reinigung und Läuterung sowohl auf thematischer, sprachlicher wie auch poetologischer Ebene scheitern lassen� Pfisters Mühle muss der modernen Reinigungsfabrik, die auf giftigen chemischen Prozessen aufbaut, weichen und somit scheitert auch das poetologische Projekt des realistischen Erzählens dieser Prozesse (Wanning 193; Wilke, “Pollution” 195)� Die touristische Infrastruktur von ehemals abgelegenen und idyllischen Badeorten im Harz wird gnadenlos angelegt und standing weiter ausgebaut (Wilke, “Tourismus” 155 ff�), die Innerste wird reguliert und Bodenhagens Kornmühle 1803 nahrungslos und dann 1820 letztendlich abgebrochen� Wie gesagt, auch diese Mühle an der Innerste steht heute nicht mehr; aber es haben nach dem Meister Albrecht noch zwei Bodenhagen drauf gesessen� Erst seit dem Jahre 1803, als die Franzosen unter Mortier im Hannoverschen waren, ist sie allgemach 344 Sabine Wilke nahrungslos geworden und endlich um das Jahr 1820 abgebrochen� Die Innerste ist reguliert worden wie die Ihme und die Leine; sie hat zwar auch jetzt noch ihre Nücken und Tücken und verlangt dann und wann wohl ein Lebendiges zum Fraß; aber daß sie danach schreie, glaubt heute kein Mensch mehr� (Raabe, “Die Innerste” 195) Eine ökokritische Lektüre, wie sie hier vorgeschlagen wurde und die weder den Perspektiven der Figuren noch der des realistischen Erzählers stringent folgt, kann den Zusammenhängen von mythischem Sagenstoff, thematischer Behandlungsweise (Krieggeschehen, Modernisierung, usw�), formalen Aspekten der Erzählweise und zurückgedrängtem Umweltwissen (Verschmutzung der Gewässer im Zeichen sich andeutender Industriealisierung, Konsequenzen von Flussregulierung, usw�) auf die Spur gehen und ein Wissen freilegen, das die historischen Prozesse der menschlichen Naturaneignung literarisch komplex und zugleich ambivalent gestaltet� Dieses literarisch gestaltete Umweltwissen muss im Fall der Lektüre von “Die Innerste” noch der Figurenebene entrungen werden und zwar dadurch, dass die Zurückdrängung dieser Wahrheiten mit der exzessiven Überkodierung des Textes, die Baßler analysiert hat, abgewogen wird� Dadurch wird der Blick frei auf die literarische Gestaltung des Verhältnisses von Figuren zu Natur und Umwelt, das in dieser Erzählung neu verhandelt wird� Durch die Einsicht in diese Verhandlung wird eine ökokritische Perspektive auf die literarischen Strategien des poetischen Realismus geworfen, die sich mit dem Thema Mensch und Umwelt im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert immer deutlicher auseinandersetzen� Raabe als der Kritiker von Modernisierung, wie er in der jüngeren Forschung erscheint, kann somit auch als Skeptiker von Naturaneignung und gewaltsamen Prozessen der Naturbefriedung verstanden werden, zwar noch in ambivalenter Form, wie wir anhand der Lektüre von “Die Innerste” gesehen haben, aber doch bereits diagnostisch als Zeichen für ein neues Zeitalter, das den menschlichen Fortschritt mit Zurückdrängung von Natur sich erkämpft� Eine Erzählung, die auf thematischer Ebene von wilden Wassern und boshaften Naturgeistern spielt, entpuppt sich als literarischer Verhandlungsort von verschiedenen Einstellungen gegenüber Modernisierungstechniken, die alle auf die systematische und gewaltsame Beherrschung von Natur hinauslaufen, deren Konsequenzen literarisch gestaltet werden, hier beispielsweise im Motiv der jährlichen Forderung des Wassers� Literarische Texte werden somit zu wichtigen Schaltstellen, an denen die kulturelle Imagination von Umweltphänomenen geprägt wird� Mein Text versteht sich von daher auch als Beitrag zu einer erweiterten Sicht auf die Literatur und ihr natürliches und kulturelles Umfeld, das durch sie gestalterische Form erlangt� Von wilden Wassern und boshaften Naturgeistern 345 Notes 1 Baßler greift hier auf eine begriffliche Unterscheidung von Charles Sanders Pierce zurück, der in seiner Semiotik von verschiedenen Eigenschaften von Zeichen ausgeht: die Sin-Zeichen sind Gegenstände oder Sachverhalte, die existieren, ohne dass sie bereits mit einem Begriff belegt sind; die Legi-Zeichen sind Regeln, die als Zeichen wirken� Works Cited Archenholtz, Johann Wilhelm von� Geschichte des Siebenjährigen Krieges in Deutschland von 1756 bis 1763. Mannheim, 1791� Baßler, Moritz� “Metaphern des Realismus-- realistische Metaphern�” Epochen und Metapher: Systematik und Geschichte kultureller Bildlichkeit. Hg� Benjamin Specht� Berlin: de Gruyter, 2014� 219—31� Blackbourne, David� The Conquest of Nature: Water, Landscape, and the Making of Modern Germany � Göttingen: V&R unipress, 2008� Böhme, Gernot und Hartmut Böhme� Feuer, Wasser, Erde, Luft: Eine Kulturgeschichte der Elem ente� München: Beck, 2004� Böschenstein, Renate� “Undine und das fließende Ich�” Sehnsucht und Sirene: Vierzehn Abhandlungen zu Wasserphantasien � Hg� Irmgard Roebling� Pfaffenweiler: Centaurus, 1992� 101—30� Goettsche, Dirk, Florian Kropp und Rolf Parr, hgg� Raabe Handbuch: Leben-- Werk-- Wirkung. Stuttgart: Metzler, 2016� Goodbody, Axel und Barbeli Wanning, hgg� Wasser-- Kultur-- Ökologie: Beiträge zum Wandel im Umgang mit dem Wasser und seiner literarischen Imagination � Göttingen: V&R unipress, 2008� “Innerste�” Wikipedia�org/ wiki/ Innserste� 13 January 2017� Krobb, Florian� “Geschichtssinn und Narrativität in Wilhelm Raabes ‘Die Innerste�’” Das schwierige neunzehnte Jahrhundert � Hg� Jürgen Barkhoff, Gibert Carr und Roger Paulin� Tübingen: Niemeyer, 2000� 89—99� Mauch, Christof� Mensch und Umwelt: Nachhaltigkeit aus historischer Perspektive � München: Oekom, 2014� Raabe, Wilhelm� “Die Innerste�” Sämtliche Werke , Bd� XII� Hg� Hans Butzmann und Hans Oppermann� Göttingen: Vandenhoek & Ruprecht, 1969� 101—95� —� Pfisters Mühle � Sämtliche Werke � Bd� XVI� Hg� Hans Oppermann� Göttingen: Vandenhoek & Ruprecht, 1970� 5—178� —� Unruhige Gäste � Sämtliche Werke � Bd� XVI� Hg� Hans Oppermann� Göttingen: Vandenhoek & Ruprecht, 1970� 179—337� Roebling, Irmgard� “Nixe als Sohnphantasie: Zum Wasserfraumotiv bei Heyse, Raabe, Fontane�” Sehnsucht und Sirene: Vierzehn Abhandlungen zu Wasserphantasien � Hg� Irmgard Roebling� Pfaffenweiler: Centaurus, 1992� 145—204� 346 Sabine Wilke Schrader, Hans-Jürgen, hg� Wilhelm Raabe: Krähenfelder Geschichten � Frankfurt: Insel, 1985� Spiro, Heinrich� Raabe: Leben-- Werk-- Wirkung. Wittenberg und Halle, 1925� Stern, Martin� “Raabe gegen ihn selbst in Schutz genommen: Gedanken zu seiner Erzählung ‘Die Innerste�’” Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft (1994): 1—21� Von Wiese, Benno� “Wilhelm Raabe, ‘Die Innerste�’” Die deutsche Novelle von Goethe bis Kafka. Interpretationen II � Düsseldorf: Bagel, 1962� 198—215� Wanning, Barbeli� “Wenn Hechte ans Stubenfenster klopfen: Beschädigte Idylle in Wilhelm Raabes Pfisters Mühle �” Natur-Kultur-Text: Beiträge zu Ökologie und Literaturwissenschaft � Hg� Catrin Gersdorf und Sylvia Mayer� Heidelberg: Universitätsverlag Winter, 2005� 193—205� Wilke, Sabine� “Pollution as Poetic Practice: Glimpses of Modernism in Wilhelm Raabe's Pfisters Mühle �” Themenheft zu “Dirty Nature: Grit, Grime, and Genre in the Anthropocene�” Hg� Heather Sullivan und Caroline Schaumann� Colloquia Germanica 44�2 (2014): 195—215� —� “Tourismus als Inversionsfigur: Wilhelm Raabes Unruhige Gäste (1884) als Tragico-- Komico-- Historico Pastorale�” Themenheft zu “Tourismus�” Literatur für Leser 44�4 (2013): 153—68� Witschel, Günther� Raabe Interpretationen: “Die Innerste,” “Das Odfeld,” “Stopfkuchen.” Bonn: Bouvier, 1969� Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich: Creating a Heimat of One’s Own 347 Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich: Creating a Heimat of One’s Own Roxane Riegler Murray State University Abstract: In this essay, I explore how two Jewish Austrian writers with migrational backgrounds, Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich, negotiate their search for Heimat (home, homeland) and identity� I am interested in their efforts to come to terms with the loss of their old home (St� Petersburg, Russia) and the need to establish a new one� Their approach is two-fold: contrary to recent claims that Heimat as a place has given way to Heimat as space due to increases in migration, mobility, and deterritorialization, I argue that both Vertlib and Rabinowich have not abandoned the idea of a place-bound image of Heimat � While they also perceive Heimat as a space that encompasses global relationships and loyalties that go beyond the confines of small (-minded) Austria, both authors claim that country as their homeland, thus undermining a public discourse that denies migrants the right to establish a Heimat in their new country� Keywords: Austrian literature, migration, Heimat, Julya Rabinowich, Vladimir Vertlib Sagen Sie, was bedeutet für Sie eigentlich Heimat? Nun gut, Heimat ist natürlich ein mehrdeutiger und dehnbarer Begriff … Heimat im engeren Sinne, präzisiert jemand am anderen Ende des Saals� Im engsten Sinne� Sie meinen, was mich vor Rührung zum Schluchzen bringt? So romantisch sind wir nun auch wieder nicht� Wenn Ihnen der Begriff Heimat nicht gefällt, dann meinetwegen Vaterland, Mutterland […]� ( Schimons Schweigen 204—05) This short conversation from Schimons Schweigen (2012) by Vladimir Vertlib excellently demonstrates the conundrum in which the migrant narrators of two debut novels - Zwischenstationen (1999) by Vladimir Vertlib and Spaltkopf 348 Roxane Riegler (2009, Splithead 2011) by Julya Rabinowich - find themselves� When pressed for answers about their Heimat (home), traditional meanings of Heimat elude them and compel them to provide multi-layered responses� Although constantly confronted with the search for belonging, a successful quest is neither easy nor guaranteed� In my essay, I explore how these two Jewish Austrian writers, who were born in the former Soviet Union, negotiate their search for belonging, Heimat , and identity� Both authors are aware of the idea’s ambivalence� How, then, do they construct Heimat both in their texts and in their lives? Central to the texts under consideration is the elusive balance between new or emergent identities and social environments, on the one hand, and the authors’ concern for their ( Jewish) background and history, on the other� I am interested in their efforts to cope with the loss of their old home and to establish a new one, not only as an expression of the socio-political or traditional sense of Heimat but also as a means to satisfy their “genuine emotional needs” (Kaes 166)� Concepts such as identity, hybridity, and belonging have been intensely discussed in connection with migration and minority politics� In the mid-1990s, Homi Bhabha initiated a still ongoing discussion on the fluidity of identity by creating an open space (“third space”) where not only people but also discourses meet (Bhabha 1995)� In this “in-between,” boundaries are dissolved and dialogue is pursued� 1 Bhabhas’s idea of hybridity, then, rejects an essentialized identity and underscores constant change� This means that ethnicity, far from being a permanent and stable condition, is transformed through internal and external influences� It also implies that both the migrant’s position and the position of the majority population have to be redefined� Although Bhabha does not overlook conflict and uneven power relations, he nonetheless emphasizes the creative potential in this third space� Both the “contaminated yet connective tissue” between two groups is present (Bhabha 1998: 30)� In her noteworthy study The Turkish Turn in Contemporary German Literature (2005), Leslie Adelson paints a more critical picture and argues vehemently against the optimistic notion of that world in-between which, in her eyes, infers two intact worlds on either side: [It] becomes conceptually problematic when the conceit is made to function as an analytical paradigm that is effectively incapable of accounting for cultures of migration as historical formations � Additional problems arise when whatever worlds are meant are presumed to be originary, mutually exclusive, and intact, the boundaries between them clear and absolute� Envisioning migrant cultures “between two worlds” as a delimited space where two otherwise mutually exclusive worlds intersect is not especially helpful either, since the presumption originary, essentially intact worlds still applies� (4) Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich: Creating a Heimat of One’s Own 349 One world would be the receiving country and the other the migrant’s country of origin� If migrants find themselves in that world between worlds and thus are consequently isolated from the real world, as it were, they are incapable of communication� Adelson writes against this restrictive notion calling it a “cultural fable�” 2 Echoing Arjun Appadurai, she conjures up a post-national world and argues that stable or static worlds do not exist and therefore the notion of “between two worlds” is debatable� She claims that migrants are made stuck in the “in-between” which she neither considers as an innovative nor a productive place but rather describes it as an inexorable or a dead-end position� Not belonging anymore to their place of origin and at the same time being excluded from the new environment, the migrants have to content themselves with that lonely world in-between� It would follow that no stories can be told for story-telling presupposes movement� The in-between is a “spatial configuration […] in which nothing happens” (3)� While Adelson’s reflections are enlightening and very supportive of migrants’ plights and fates, they do not entirely do justice to texts in which the authors themselves put their migrant narrators in an in-between space: Vertlib locates his narrator in a “Zwischenwelt” ( Zwischenstationen 256) and Rabinowich uses the metaphor of two separate worlds that have to be straddled ( Spaltkopf / Splithead 71/ 79)� 3 More interestingly, this Zwischenwelt is indubitably not a static or isolated world but rather serves as a transitional place and is understood as a phase in the narrators’ lives on their way to construct a more permanent place of belonging� Indeed, the German term Zwischenwelt encompasses a wider meaning than the English “world between worlds�” It can designate both a static place and a transitional place� This position implies destabilization of both the place of origin and arrival and prefigures new dimensions (Søren 19)� Since mobility and deterritorialization have become social and cultural norms, the concept of Heimat is changing and taking on multiple meanings� According to Johannes von Moltke, the term is not simply anti-modern and nostalgic (12)� He takes his cues from Anton Kaes and argues that there is more to Heimat than belonging to a nation or nostalgically yearning for an idealized past (Kaes 1999), thus recognizing that it is only human to search for stability and security even in our fast-changing world� Moreover, to long for the old Heimat also indicates that there are positive memories that need not be imagined or sentimental� Vertlib and Rabinowich grapple with these concepts of identity, belonging, and yearning to come to terms with the loss of their original home and to find a new one-- a Heimat , to use that highly charged term� Acknowledging that their place of origin is unstable and has undergone significant changes, even while recognizing that Austria’s history and present culture are wrought with quandaries, 350 Roxane Riegler they are not oblivious to a changing world in general� Nevertheless, they look for stability and certainly suffer because of their uprootedness� In their attempt to create a new room for belonging they do not bypass the Zwischenwelt � Their approach is two-fold: First, they create a space for themselves that is not necessarily a specific place or set of relationships� Contrary to recent claims that increases in migration, mobility, and deterritorialization requires a conceptualization of Heimat as a space rather than a place (Moltke 12), I argue that place remains essential to images of Heimat in the texts by Vertlib and Rabinowich, however critical of the term they may be themselves� While they do perceive Heimat as a space that encompasses global relationships and loyalties that go beyond the confines of small (-minded) Austria, both authors still claim that country as their homeland� Thus the conceptual and continuous tension between space and place cannot entirely be eased� Both authors were born in Leningrad, today’s St� Petersburg, from where their parents migrated to Vienna, Austria, during what is now termed the third wave of Russian emigration (Tichomirova 166)� 4 Vladimir Vertlib was born in 1966; when he was five years old his family left the then-Soviet Union to escape widespread anti-Semitism� The family first stopped in Vienna, only to return and finally settle in the Austrian capital in the eighties after a decade-long journey through different European countries, Israel, and the United States� Julya Rabinowich, born in 1970, came to Vienna in 1977 with her parents and maternal grandmother� Both authors have graduate degrees� Vertlib is an accomplished economist and Rabinowich a trained interpreter for English and Russian� An artist, she also has a degree from the University for Applied Arts in Vienna� Moreover, she took several courses in psychotherapy and worked as an interpreter for refugees� Vertlib has published blogs, articles in newspapers and magazines, narratives as well as several widely read novels� His first major literary text is a sartirical, yet touching narrative Abschiebung (Deportation, 1995) which tells the story of a Russian Jewish family and their plight as unwelcome aliens in the US� As the title indicates, the family is indeed deported� The text that will be of interest for us, however, is Vertlib’s 1999 debut novel Zwischenstationen (Way Stations) which deals with the same family and their search for a new homeland� 5 In an interview with Kirstin Breitenfellner, Vertlib affirms that he did not have the intention to write again about his migrational experience, but the characters knocked on his door to demand more room� A semi-autobiographical text, Zwischenstationen captures the author’s feelings and emotions as well as the atmosphere of the different way stations (69)� Through the fictionalizing of his own experiences, however, the author points beyond his personal life in order to be culturally more relevant (Vertlib 2005: 130—31)� 6 The novel is divided into twelve chapters that can each be read as a Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich: Creating a Heimat of One’s Own 351 separate and self-contained story� Each chapter focuses on different aspects of the life of migrants such as friendship among migrant children, loneliness and boredom, exploitation, ethno-centrism, escapism, illegality, education, and coming to terms with the (Holocaust) past (Riegler 129)� As readers, we observe everything through the eyes of the unnamed narrator as he experiences the woes of an erratic life and his attempts to deal with his loneliness and emotional survival� 7 Rabinowich has published several plays that have been performed in Vienna� 8 Her debut novel, Spaltkopf (2009, Splithead 2011), is, like Vertlib’s Abschiebung , Zwischenstationen , and Schimons Schweigen (2012), a story with autobiographical traits� And similarly to Vertlib, she insists in an interview with Brigitte Schwens-Harrant that the novel is not purely autobiographical, expressly in the second half in which she does not identify with all her protagonist’s personality traits (67)� Die Erdfresserin (2012, The Eartheater) deals also with the experience of migration but is, according to the author, purely fictional but inspired by accounts of traumatized migrants (Schwens-Harrant 74—75)� As an undocumented alien in Vienna, the main character must deal with the precarious life of a migrant, trauma, and her ensuing psychosis� 9 In Spaltkopf , two narrators, Mischka and Spaltkopf himself, give an account of the migration of a Russian Jewish family� 10 Whereas Mischka’s perspective is limited to her own personal experiences and fairly self-involved, Spaltkopf maintains a distanced, though far from objective, point of view� An invisible fairytale being, he is used by mother and grand-mother in order to scare children into obedience� This sinister spirit is able to devour thoughts and souls� Throughout the whole story Spaltkopf comments on Mischka’s reflections and provides the readers with additional information, for example, the repressed emotions and facts about ( Jewish) family history� Through the account of both Zwischenstationen and Spaltkopf ideas about Heimat are articulated, and the word or idea is continually redeployed� A brief overview of the origin and meaning of the term Heimat (home, homeland) will demonstrate its complexity� It is a concept with multiple and therefore elusive meanings� Since the introduction of the word Heimat into the German language its meaning has undergone major changes� The word itself was recorded for the first time in the 15 th century and signified, in judicial terms, the place where someone lived and had property� In the 1820s, this term was also applied to the dispossessed� Socio-economic changes in the 19 th century such as industrialization brought a change in meaning, and Heimat began to register as an emotional experience� It became the place where someone was born and for which one became homesick when it had to be exchanged for a new residence� The village or small town one had to leave for the city and factory turned into a 352 Roxane Riegler site of yearning for the past and the good old times� In the 20 th century, it became fraught with mystical meaning emphasizing nationality and race; this notion was especially exploited by the Nazis� After WWII, in an attempt to repress the memory of National Socialism and the murder of millions of Jews and other minority groups, the term Heimat was represented as completely devoid of political content, a site that merely transmitted clichés and outmoded ideals (Huber 1999)� Members of the majority population in Germany and Austria had to deal with destroyed cities and perished family members of their own� Heimat , in the immediate post-war era signified an experience of loss which was filled with nostalgic memories (Kaes)� To those spatial, temporal, and emotional aspects the question of identity was added in the second half of the 20 th century (Larkey), especially in the context of migration (Binder)� Today, Heimat is in essence a conglomerate of these traditional meanings, depending on how accepting or critical one feels toward the idea, and on the socio-political or cultural group to which one belongs� The concept Heimat has become a profoundly contested intellectual space or stage on which competing ideologies are played out and where the term is repeatedly appropriated and exploited� The 2016 Austrian presidential elections serve as a pertinent illustration as two of the candidates represented opposite notions of Heimat. It came as a surprise to the Austrian public that the green candidate Alexander Van der Bellen (The Greens-The Green Alternative) used the term Heimat on his election poster� It read “Heimat braucht Zusammenhalt” (Our homeland needs community/ social cohesion)� Van der Bellen was well aware of the fact that some Austrians might be taken aback by this slogan: liberals, because they generally do not use the word in public discourse and conservatives because they feel they own the idea� On his webpage the green candidate, the child of former WWII refugees, asserts: “Niemand hat das Privileg, Heimat für sich zu vereinnahmen” (No one has the right to claim [the term] Heimat for themselves) (“Van der Bellen will ‘an Österreich glauben’”)� Van der Bellen’s slogan indicates solidarity and cooperation� Showing a happy candidate being as it were hugged by the word “ Heimat ” the picture, too, demonstrates inclusion� 11 Conversely, as can be expected, Norbert Hofer, the presidential candidate of the FPÖ (Freiheitliche Partei Österreichs), a nationalist right-wing anti-immigration party, used the term in a restrictive way� On a poster voters saw: “Aufstehen für Österreich� Deine Heimat braucht dich jetzt” (Stand up for Austria� Your homeland needs you now)� Hofer’s catchphrase intimates an imminent threat that needed to be dealt with� Austrians instantly should think of the current refugee crisis in Europe and understand that this presidential hopeful desires to protect them and that they would be included in the effort� Here, too, community is alluded to albeit in a somewhat combative way� Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich: Creating a Heimat of One’s Own 353 Given the exclusive and politically conservative interpretations of Heimat , it is no wonder that the idea has come under critical scrutiny and has been defined in terms that dismiss its legitimacy for our contemporary culture� According to Peter Blickle it is an irrational, pre-modern or anti-modern concept, a “strangely elusive idea” that defies enlightened theories ( Heimat 13)� It is linked to an idealized space where no conflicts exist� Heimat is seen as an escapist expression for people who are not able to adjust to a reality that includes an ever-changing, more diverse society; Heimat is a concept for the immature and uneducated, an attempt at unity in a world “where wars and destruction do not exist or are so far away that they do not matter” (62)� Heimat therefore provides “a world where men and women know their roles so perfectly that they come together in due course without strains and crises” (62)� For Blickle, then, the idea of Heimat is as unwarranted as it is restrictive and exclusive� He defines endeavors to create a Heimat for oneself as the “beginning of [a] small, autistic, windowless world in which those who feel the need for the defensive structure of a Heimat begin to spin or imprison themselves” (78)� This achieved and flawed ontological security comes with a price: those on the outside who might threaten that sense of belonging are excluded and ultimately rejected� 12 In a more differentiated and less contemptuous reading of the term, sociologist Nora Räthzel analyzed the responses of participants who articulated their associations with Heimat and foreigners during seminars on racism that she held in Germany and German-speaking towns in Switzerland� She found some unexpected genderand migration-related answers� Most female participants perceived Heimat as highly positive, associating the term with feelings of belonging, security, and warmth� Images like paradise on earth, uninhabited landscapes, houses, and rooms provided a sense of peace for them� Contrary to the dreams of women, men, a bit more realistically, saw conflict, felt anxieties and separation more often but were also more prone to reject Heimat altogether� In her analysis, Räthzel argues that men, too, subscribe to that harmonious place; why else would they reject Heimat if it were not for that utopian space where conflicts should not exist? She writes: “[…] it is a view equally unwilling to see Heimat and conflicts belonging together” (55)� Therefore, both genders, albeit in different ways, perceive Heimat as a “harmonious place of passive enjoyment” (52) where social reality must be suppressed and conflicts ignored� Although ethnic minorities and migrants, much like women, tended to refer to a geographical place much less often than members of the majority did, they nevertheless expressed a search for harmony� According to Räthzel’s findings all except one member of this group thought of Heimat as “being understood, feeling accepted and safe” (55)� On an unconscious level, writes Räthzel, they had internalized the “dominant romantic vision of Heimat ” (56)� They had to 354 Roxane Riegler suppress reality - everyday tensions with the majority population, institutionalized discrimination, in short being marginalized - in order to arrive at that dreamlike place� In their construction of Heimat they were inclined to exclude problems and negative experiences even more so than members of the majority� Since minorities generally subsist at the margins or are (perceived as) excluded from society and public discourse they may resort to dreams in their search of belonging� Räthzel interprets this process as a reaction to the experience of exclusion� Interestingly, minorities not only adopt the romantic image of Heimat but also the idea that Heimat means belonging to a nation, a question that both Vertlib and Rabinowich also pursue� This argument implies that without roots one does not have the right to claim a new place as home� Two factors emerge from Räthzel’s study: If one cannot claim a place as Heimat then one has to become independent of a geographic physical place and depend more on social contacts and acceptance (57)� Research on Heimat demonstrates that its meaning depends on the scholar’s attitude toward the idea� Blickle, for instance, is very critical toward Heimat because he sees the concept in a rather restricted way, reproducing the exclusionary polemic already familiar to the political arena� What we ought to observe is that such a narrowly conceived understanding of Heimat parallels the restrictive and essentialized readings that have been produced within politically conservative and propaganda-like contexts� This occludes the fact that Heimat need not be automatically linked to nation, purity or political stability� Whereas Blickle and Räthzel approach Heimat with great attention to the concept’s construction, artificiality and exclusiveness, others have focused on different aspects and proceed in a more descriptive manner� Notwithstanding their criticism of a politically appropriated meaning they still recognize that people do have “genuine emotional needs” (Kaes 166)� It has been claimed that traditional images of Heimat no longer have a place in today’s migratory world because of the non-existence of an authentic cultural homeland� Heike Henderson suggests that there is no more “place for absolutisms of the pure and authentic” (229)� She does not, however, entirely do away with the concept of Heimat because she, too, recognizes that most people would say that they experience Heimat or attempt to create some form of belonging for themselves, however far in the past (memory) or, for that matter, in the future (hope) it may be; or however different it may be, say, from the understanding of a right-wing political party� And she argues that Heimat “does not necessarily have to be stable and absolute” (229)� In sum, we could argue that the quest for stability is a universal desire� Looking at the well-known pyramid of needs established by psychologist Abraham Maslow (1970) we notice that humans function best if their basic needs are Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich: Creating a Heimat of One’s Own 355 met� 13 Once physiological needs are taken care of, higher needs, such as the need for safety, social interaction and respect can be attended to� According to Maslow, certain lower needs need to be satisfied before higher needs can be addressed� Peace, community, love, all contribute to a sense of well-being and belonging� The anthropologist Ina-Maria Greverus approaches Heimat from an essentialist standpoint; her explanation of the concept clarifies some questions� She addresses the notion of Heimat from a universal angle because, for her, belonging to a place and social ties operate together� She takes into account what she calls the “territorial imperative” as “a conditio humana. In this sense, the territorial imperative as a basic human orientation towards a territory offering gratification of needs for safety, activity, and identity is both intentional and based on primary requirements for existence” (18)� Culture provides us, in the words of German writer Bernhard Schlink, with community and belonging, recognition, and protection (49)� Not unlike Greverus, another anthropologist, Beate Binder, underscores that the need for Heimat can be considered as an “anthropological basic constant” (anthropologische Grundkonstante, 4)� She argues that migrants, despite the thwarted history and instrumentalization of the idea, establish spaces of belonging in urban areas, thus changing the original cityscape (7)� In our two texts, the narrators relate their parents’ endeavors to preserve the old home in their apartments: they cook Russian food, serve it on Russian china, brew Russian tea, read Russian literature, and so forth� As authors, Vertlib and Rabinowich grapple with the territorial imperative and demonstrate that the quest for Heimat is indeed a basic constant� In “Wohngespräch” (apartment talk), a series of the Austrian daily newspaper Der Standard , they both acknowledge their inherent discomfort� Vertlib claims to have arrived in Salzburg and does not want to move ever again� And yet, the space he feels most at home is the virtual language space ( Sprachraum ), as he puts it, a space with open borders that allows him to walk back and forth freely (“Zu inneren Räumen habe ich keine Beziehung”)� Rabinowich has always lived in Vienna since her arrival from Leningrad� Missing continuity in her life, she tenaciously has made the third Viennese district with its multi-ethnic restaurants and her apartment an anchor, a home� Since her apartment building served as a small transition camp for Jews during the Third Reich it took her much courage and energy to make the apartment her home (“Landidylle mit Autogestank und Stadtidylle nebenan”)� Despite all the stumbling blocks that migration and rejection produce both writers have been unyielding in creating a stable place for themselves� Looking at Heimat from these perspectives, we find that we do not have to abandon the idea altogether or negate its usefulness in today’s ever-changing world� On the one hand, there is the public discourse on Heimat ; this is, as we 356 Roxane Riegler have seen, the interpretation that Blickle and Räthzel view cautiously and critically� However, many people do have a more personal approach to Heimat that echoes the claims made by Greverus and Binder� In a poll in Der Spiegel (German weekly magazine) participants responded thus when asked what they considered their Heimat : on a geographical-territorial level 31 % referred to their place of residence as Heimat , 27 % to their birth place, and 11 % to their country� On a relational level, Heimat signified someone’s family (25 %) or circle of friends (6 %) (qtd� by Schlink 23)� In other words, Heimat constitutes a combination of place and relationships� It seems that these people did not look to a centuries-old, nationalistic and exclusive interpretation, but rather applied the idea to their individual environment as well as their own needs and wants� When my husband and I were in Austria some summers ago, we asked members of my family and several friends what their understanding of Heimat was� Of course, it goes without saying that the results remain quite anecdotal� Nonetheless, we got answers similar to those in the Spiegel poll� Moreover, the people whom we asked were certainly not “autistic” in Blickle’s terms or bound to a distant innocent past� These were people who are acutely aware of conflict, social imperfections and the existence of deficiencies in their own lives� In many cases having lived in the same town or village their whole lives, they felt a strong sense of belonging to their place of residence, language, family and friends� Although they embraced changes in demographics - some are or were married to migrants and have ethnically mixed children - they did not feel that their Heimat was threatened and they clearly exhibited a strong sense of belonging and community� This attitude substantiates the fact that cultural transformation does not necessarily have to lead to the perception of losing one’s Heimat � Although there seems to be a human longing for a kind of ontological security (Binder), it does not follow from this that the idea of Heimat is itself unchanging� Whatever their reasons for or against migrating, most individuals seem to share a desire to build a space where they feel safe and ultimately at home� To be sure, not everyone has the same starting point, and it is much easier for some groups to create a Heimat than for others� Heimat is created over time and with the social and cultural means at the group’s disposal� It is indeed a creative concept, one that underscores the human capacity to adapt to new circumstances� Drawing on findings from critical psychology and cultural studies, Räthzel emphasizes this human capability for agency and that there is a biological basis for learning (46—47)� Migrants have to and do adjust constantly to new circumstances� The majority population is not expected to adjust, but has the same ability� It follows that it is not the impossibility, but rather the unwillingness to adapt to changing circumstances that may mark the majority� This is certainly caused by the politically reinforced fear of being overrun by Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich: Creating a Heimat of One’s Own 357 foreigners who will supposedly destroy the beloved Heimat � Thus, Blickle’s dislike for the concept is quite understandable� However, the wholesale rejection of Heimat risks concealing its complex political, personal, and literary functions and therefore hinders the kind of cultural analysis that the texts by Vertlib and Rabinowich deserve� At first glance, Vertlib and Rabinowich and their narrators seem to fit the image of the postmodern transcultural hybrid nomadic subject that is not dependent on a home (Boa and Palfreyman 203)� They are polyglot, able to function in a variety of cultural settings, highly successful in school, presumably integrated in Austrian culture and society as adults, while still maintaining ties to Jewish and Russian culture, and perhaps switching from one culture to the other, or even inhabiting both or more cultures simultaneously� And yet, I posit that one cannot overlook their narrators’ attempts to find a home in a specific geographical place, and the tension produced in the texts is palpable as they struggle to establish a place of belonging and prioritize their loyalties� They do not wish to live in an in-between that “happy place of hybridity,” as Adelson has called Bhabha’s concept (5)� And to be sure, it is not a happy place for them� Moreover, there is a clear effort on their part to solidify their transcultural and fluid situation by investigating both their point of departure and arrival� At first, they yearn for their place of origin, St� Petersburg, but when their longing is shattered, they attempt to make a home for themselves in Austria� There they feel themselves to be outsiders, yet wish to be accepted and integrated� In both cases, they seek acceptance from their social environment and intuitively know that dialogue and exchange are fundamental for a sense of belonging, including dialogical encounters with the majority� 14 Recognizing that they do not exist as isolated beings, they are painfully aware of their communal selves (Bredella 19—21)� The two narrators first have to solve the problem of past experiences and the old Heimat � “Primary attachment” as Greverus puts it, refers either to a place or to a group of people (16) and a person’s memory certainly plays a fundamental role in constructions of belonging� For it is by looking back or through absence that we become more deeply aware of Heimat � 15 This is especially true of migrants and exiles� Only when we leave our place of “primary attachment” do we realize that we had a place where we belonged and that we miss and, perhaps, idealize the lost home� That is exactly what happens to our two narrators� Both return to St� Petersburg after years of absence to rejoin the old Heimat with its familiar places and people� Vertlib’s narrator returns to visit his uncle, aunt, cousin and, just weeks before her death, his grand-mother� Looking back, he tries to evoke warm feelings from his childhood, reminiscing about his days in pre-school, the protection he found hiding under his grandmother’s 358 Roxane Riegler skirts� These memories are serene in nature� As a child, the narrator was largely unaware of his family’s restricted life and, at first, does not remember much negativity� But the flickering positive images are swiftly undermined by more sobering memories of a police raid in his family’s apartment and friends who pretended not to know the Jewish family out of fear of repercussions from the regime ( Z 15—17)� During his visit in St� Petersburg, it becomes impossible for the protagonist to reconnect with his old surroundings� But even at the outset, the differences between Eastern and Western Europe are overwhelming for the young man and the now westernized narrator feels increasingly alienated� Furthermore, the text depicts an incident in the subway to demonstrate that the image of the old Heimat has become more than fragile� As the narrator and his relatives witness a heated anti-Semitic discussion among several passengers in the subway, they feel more and more intimidated and do not have the courage to intervene� Luckily, an older man seizes one of the prejudiced and aggressive interlocutors and throws him out of the car ( Z 19)� Both this relatively insignificant occurrence and his re-emerging memories remind the narrator why his family had to leave the Soviet Union in the first place� The father was a Refusenik , a Zionist, and therefore considered as an enemy of the state� Tired of anti-Semitic sentiment and discrimination, many Jews applied for emigration in the 1970s� Now, as the narrator puts the puzzle together, the old times suddenly do not seem so good anymore; the narrator asks himself: “What am I doing here” ( Z 20) as he ponders on what happened in the subway� 16 A few days after his arrival, Soviet president Boris Yeltsin dissolves parliament, an act that could cause political instability and undeniably creates fear of pogroms in the Jewish community� All in all, the narrator’s stay in St� Petersburg turns out to be a less than positive experience� And as he leaves Russia in the direction of Finland, he buys a candy bar, gets sick, and knows that he won’t return� Likewise, Rabinowich’s Mischka, the main narrator of Spaltkopf , goes back to St� Petersburg where she visits an aunt after the death of her paternal grand-mother� Mischka intentionally puts on her punk clothes, generating open rejection in the bus that takes her and her aunt from the airport to the city� A woman yells at her and demands that she leave St� Petersburg immediately� Her appearance is perceived as an offense and a shame ( Sp 170/ 195)� Much like Zwischenstationen’ s narrator, Mischka feels utterly alienated� But it is also her reluctance that maintains the distance between her and the other family members who have become like strangers to her� Conceivably to protect herself emotionally, she describes them as one would describe cartoon characters: deformed and ridiculous� And as she meets her former roommates from the communal apartment, she experiences only disappointment� Neither acknowledged nor Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich: Creating a Heimat of One’s Own 359 welcomed by her childhood friend Lenka, she knows that “[w]hen the door closes behind us […] I’ll never come here again�” ( Sp 184/ 212)� In hindsight, Mischka looks at her visit to St� Petersburg as a failed search for her lost Heimat � She reflects: “Later, I will stubbornly look for my Heimat like a stupid dog that has been taken several kilometers away and persistently tries to run back in the wrong direction” ( Sp 23/ 22—23)� 17 Despite the desire to reconnect with her old surroundings Rabinowich’s protagonist has to resign herself to the fact that her home will be elsewhere� Moreover, she is also unable to follow her parents in their attempts to live in Vienna and (imagined) St� Petersburg at the same time� Whereas they bring St� Petersburg with them to Vienna and cling to their memories, the daughter runs the risk of being torn in two� Each city, St� Petersburg and Vienna, fights for primacy and Mischka recognizes that she has “not mastered the splits” ( Sp 71/ 79)� Here, the notion of a fixed world in between is not precise enough to describe Mischka’s situation� The metaphor of the splits indicates that being located between St� Petersburg and Vienna is not a permanent possibility� The narrator has to make a choice since remaining suspended between two cultures is too painful and will ultimately damage her� Both narrators suffer disillusionment in St� Petersburg� On the one hand, they are now foreigners in their birth city because they have been socialized either in different countries like Vertlib’s narrator or solely in Austria like Mischka� They have indeed adopted much of the Western lifestyle and many of its cultural values, so much so that their visits are over-fraught with emotions to the point that they have strong physical reactions in the form of nausea to St� Petersburg� They have difficulties connecting with their relatives and struggle with the great distance that separates them� Neither of them is able to transcend the initial culture shock� During their visit there is no reconnection, no bonds are reestablished, no relationships deepened� The old Heimat is not viable anymore, rather, it has become a foreign place in which neither of the narrators wishes to live� Let us now consider for a moment Vienna or Austria as a possible new Heimat � Both narrators are eager to belong to the new country, to find some means of becoming part of their new environment� The reasons why this process is neither smooth nor definitive are multi-faceted� Despite their outward success in the new country, the narrators remain deracinated, partly because they are migrants with a different cultural background, partly because Austrian society views them with suspicion to say the least� 18 They still have to acquire the language and orient themselves� For both narrators, the adjusting process is an absolute tour de force � For Mischka, this non-belonging is also grounded in the fear of losing her identity� Feeling the pull of Austrian culture, Mischka understands the risk of losing herself even as she hopes to become attached� Splithead says about her: “She hopes she can 360 Roxane Riegler grow into the new country� Then once again, she’s tormented by the thought that it could close seamlessly around her crush her” ( Sp 58/ 64)� Conversely, while the narrator of Zwischenstationen describes himself as a transcultural world citizen who has found a new home with a hybrid identity, he is reminded by an acquaintance that Austria played a significant role in the administration of the Holocaust� And as he tries to overlook that fact, he is forced to confront the realities of cultural and historical continuity and must keep an emotional and intellectual distance from his new home country ( Z 276—80)� The feeling of homelessness or not-belonging is also caused by an Austrian society reluctant to welcome migrants� Interestingly, in Zwischenstationen, it is more their Russianness rather than their Jewish background that causes non-acceptance on the part of the Austrians� Pushed by his parents’ ambitions, Vertlib’s protagonist works relentlessly at his academic success in an effort to overcome his status as an outsider� “Don’t you believe that they will ever forgive you for who you are� If you want to make it to the top you have to be a lot better than they and when you fall you fall deeper” ( Z 163), admonishes his mother� Mischka wants to free herself from the stigma of foreignness and distinguishes herself from other migrant children to close the cultural gap between herself and the Austrian students� She acquires German in record time, finds an Austrian friend whom she follows around, and “bitterly despise[s] minorities” [Minderheitenhasser] ( Sp 65/ 73)� However, she is well aware of her problematic position� Lucidly she affirms: “I want to unload the contempt I feel for myself onto others as cheaply as possible” ( Sp 65/ 73)� The transcultural identity, the blurred lines between the self and the foreign, is subjected to a long and difficult process� Notwithstanding cultural differences, the beneficial role the majority could play is evident� Cultural differences (real and perceived) exert such a powerful influence because migrants are so critically received and stereotyped� “There are several ways of crossing cultural boundaries� Among them are conversations, stories and common concerns,” writes Bredella (25)� Precisely this dialogical approach would have helped our protagonists, together with myriads of other migrants, to feel at home more quickly and, ultimately, more fully� Instead both the protagonists and migrants generally must often deal with rejection or at least stereotyping behavior that prevents dialogue� Even if the protagonists make friends in school, they still are not accepted as friends but rather perceived as exotic Russians� To escape from the ever-demanding reality and to deal with their non-belonging both narrators immerse themselves into a world of daydreaming� When they feel utterly alone or threatened by the outside world, including their family, they retreat into a space where no conflicts exists� These are very sensual spaces and physically perceived� Void of other human beings, these spaces offer solace� Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich: Creating a Heimat of One’s Own 361 Räthzel asserts: “In order to construct a harmonious image of Heimat , any trace of real experiences must be erased” (55)� It is an imaginary space, a dream world� Räthzel explains that the idealized description of Heimat can be understood as a reaction to the experience of exclusion� The narrators’ daydreams bespeak that “romantic vision” (Räthzel 56) of Heimat � Throughout the novel the narrator of Zwischenstationen attempts to dissociate himself from the so-called real world� He is an avid, even undiscriminating reader who seeks to lose himself in the world of fiction and mythology� The text reads: “I found the land of happiness in the distant past, in ancient Greece, in classical Athens” (258)� The narrator also daydreams and creates a fictitious counter-world� For instance, in the midst of social turmoil, the family finds itself once more in Israel searching for a place of belonging� Those tensions are too much for the young boy to bear and he creates an ideal refuge: Then I opened the window and with pleasures breathed in the southern aroma of oranges� […] The sky above the plantation now had a reddish-yellow color� The houses of Rischon-le-Zion had disappeared behind a curtain of haze and it seemed to me that the whole world consisted of fragrant oranges, animosities had ceased to exist, every argument, every fight had become superfluous� ( Z 111—12) This place lacks people and buildings, leaving nothing to remind the narrator of his conflict-ridden life� Not only are the oranges fragrant and alluring, but they neither demand attention nor expect any kind of comment or behavior� Of course, the narrator cannot remain there� But there is this perception of a timeless space, a refuge where he finds some solace� Interestingly, when the narrator of Schimons Schweigen returns to Rischon-le Zion the image of that beautiful serene place is dismantled (87—88)� He finds nothing that reminds him, even remotely, of his space of retreat� That which offered him a brief time of peace is now long gone� Mischka, too, retreats into another world� First the world of writing and art: “In foreign spheres” she pens “complex fantasy novels” ( Sp 74/ 82)� The text links her inner emigration with her parents’ fear of losing her on her way to adulthood� Her body - she gains a great deal of weight - serves as barrier both from the outside world and her own awakening sexuality� The “balancing act” ( Sp- 74/ 82) between her old homeland and Austria as well as her vacillating between childand adulthood become the mechanisms for creating a self� Spaltkopf reflects: “She wants to go both forward and back” ( Sp 82/ 91)� Even the title of her first work indicates her position in that Zwischenwelt : “Marillenknödelessen in Sibirien - ein echter Reißer” (Eating apricot dumplings in Siberia - a real page turner, Sp 109/ 124)� 19 Numerous references to a world between worlds underscore in different degrees the fact that Mischka is not yet able to decide where she 362 Roxane Riegler belongs or will belong� The ironic self-deprecating remark “a real page turner” also insinuates the impossibility of bringing together two separate worlds� A particularly apt and striking metaphor for that space in-between is employed by the narrator at the beginning of the novel and demonstrates her position: “Faced with the choice between two stools I take the bed of nails” ( Sp 7/ 7)� At a literal level, the difference between a chair and a bed of nails suggests that sitting on a chair is much more comfortable than lying on a bed of nails� But as Mischka has to choose between two homes, only to end up in a third more challenging and even dismal place - after all who wants to have a nail of beds as their resting place? - the reader realizes the resilience and strength required to endure “nails�” Of course, it goes without saying that lying on a bed of nails engenders pain� Rabinowich insists in a conversation with Julia Schilly that that kind of pain has its positive sides (Schilly)� Ultimately, only a fakir can lie on nails without getting hurt� Only someone, by virtue of experience and training, is able to face challenging circumstances and emerge victorious� Thus the bed of nails will - hopefully - be transformed into something more tolerable; something other than that “world between worlds” where someone feels caught and imprisoned� In the end, having survived the instability of migration and rejection, both narrators emerge from their predicaments strengthened� There is no denying the painful and distressing sides of their experience—one wishes for them, and their creators for that matter, a less conflicted childhood and youth—but it is their resilience that ultimately saves them� The same experiences have also allowed them to create a Heimat for themselves� If the need for Heimat is a conditio humana , to restate Greverus’ argument, how then do Vertlib and Rabinowich answer the loaded questions “Where do I belong? ” (Greverus 12) or “Aber wo ist die wahre Heimat? ” ( Z 40)� How does the so-called transcultural nomadic subject with multiple identities negotiate Heimat ? In Spiegel im fremden Wort (Mirror in Foreign Words, 2007), a collection of lectures about literature, Vertlib argues that migrants find themselves in a situation of permanent adjustment and justification� He also states: “I feel only whole when I know that I will never be able to feel whole� … This deficiency is precisely my wholeness� This is probably my opportunity” (qtd� in “Die Fähigkeit zur Toleranz”)� Here we also witness the dilemma in which our narrators find themselves� Understanding only too well that they belong neither to their original nor to their present culture, they still settle and create a Heimat of their own, something they can call home or a space of belonging . This is what Adelson has called “a scalar understanding of interactive contexts - as opposed to a dichotomous model of discrete worlds” (11)� The negotiating of Heimat is just that: negotiating� The result is a dynamic space with enough room that allows for creativity and innovation� Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich: Creating a Heimat of One’s Own 363 At first, for Vertlib’s narrator, reading and his parents are the only constants in his life� Due to the family’s continual leaving and arriving, the family is unable to build strong relationships with co-workers, neighbors, or acquaintances� When he observes a coworker in a streetcar in Vienna he envies her for her settled and seemingly balanced life� The text reads: “This woman did not have to worry about her sense of belonging� She had her place in the world� I, however, had to think of my phantasies during my youth” and his longing where he could find a Heimat ( Z 288)� Although reading and intellectual pursuits serve as a space where he feels at home, Vertlib’s narrator still operates with the notion of place . He realizes that he has become Austrian over the years, a Viennese who has adopted Viennese condescending attitudes towards Austrians in the “Provinz�” When, at the end of his odyssey, we see him traveling to Salzburg to live with his girlfriend, he foresees another change, namely the transformation to become a “Salzburger” who loves the mountains and mocks the Viennese for their presumptuous viewpoints ( Z 291)� It is not without irony that the narrator buys a Tyrolian hat at his arrival in Salzburg and starts to yodel as he leaves the train station ( Z 292)� He is well aware that a single city or even country can only inadequately serve as a home� For a migrant and Jew in Austria Heimat does not come naturally� Rabinowich’s Mischka, seems to find her Heimat in Vienna without resorting to irony, yet just like the Zwischenstationen narrator she must also remain in an ambivalent position� A remark about her daughter’s position explains: “I take credit for that […], and I am proud of it� I gave her the gift of firm ground beneath her feet, roots that would not sprout for me” ( Sp 164/ 189)� Through her daughter she has become attached to Vienna� Rabinowich concludes her novel with Mischka standing in front of her aunt’s window overlooking St� Petersburg� In her mirror image the narrator beholds also Spaltkopf’s face� Hardly recognizable, wobbling Spaltkopf frames Mischka’s features in the window� Now that she can see him he has lost his power over her� We already know from an earlier comment by Mischka’s mother that once Spaltkopf is visible he has lost his power over his victim ( Sp 18/ 19)� He cannot suck out Mischka’s soul anymore� Her daughter may be the key for Mischka’s victory over Spaltkopf and fundamental to her construction of Heimat � Heimat in literature is tied to hope, longing, and dreaming� It does not necessarily represent accessibility and the daily life but rather, according to German writer Bernhard Schlink, something unfulfilled or unfulfillable (27)� This is particularly true for migrants who, by definition, do not have a fixed location and an emotional environment to call their home� And yet, they seek to feel at home in a place� One need not exclude the other� Binder suggests that Heimat can have both meanings: it can be both a concrete place and a cultural concept 364 Roxane Riegler (space)� Imagining Heimat is a resource to find a home in a place as well as in a space (Binder 16)� Heimat as Schlink emphasizes is also a non-place, a utopia (32)� Vertlib and Rabinowich would probably agree with all those statements, since they clearly attempt to create Heimat in various ways . Vertlib (2000) reflects frequently on his constructions of home and homeland� In his autobiographical essay “Die tägliche Herausforderung” (The daily challenge) he locates himself in the In-Between, in the “hallways and doorways of the world” (228)� At the same time he claims that Austria is his home now� Cognizant of this ambivalence he compares his image of Heimat with the image of a shadow� The image changes its appearance depending on the way one looks at it� It is the change in perspective that is an integral part of Vertlib’s concept of Heimat � Situated between the warm and cuddly [ kuschelig ] constructedness of Austria and the knowledge that it has to remain fiction, the author has accepted this incongruity� He writes in the brief essay “Jude, wie interessant”: “I feel at home in this country now and have paid a great price; often I had to betray and question myself and had to redefine constantly my rapport to my environment” (Vertlib 2000: 232)� Vertlib continues that he feels both close and removed from Austria (233)� A brief article by the author on his life in Salzburg also elucidates his dilemma: Heimat for him emerges not as a place but in fact as a conglomerate of places and people� Unlike the participants in the Spiegel poll, for Vertlib home is by necessity not confined to a specific place and people who do not live to far from it� Salzburg is “neutral territory” for him, unconnected to memories of childhood, emigration and “the wounds suffered thereby” (Vertlib 2007: 110)� Heimat for the author means a “‘community of like-minded individuals […] into which one could retreat as if to a sheltering preserve’ [and] extends across many cities and lands� It encompasses Jews and non-Jews alike� And I have been able to establish contact with this community in Salzburg as well” (110)� 20 Although his life has been determined by change, he says about Salzburg that he has “oddly enough arrived” and does not wish to move from there anymore (“Zu inneren Räumen habe ich keine Beziehung”)� Therefore, notwithstanding his proclaimed global citizenship, Vertlib always returns to the question whether Austria can be his Heimat � And although the author uses the term Zwischenwelt in Zwischenstationen, one arrives at the understanding that Austria has become his home by default� In a conversation with Wolfgang Malik, the author states that he actively participates in the cultural life in Austria, he feels connected to that country, prefers the Austrian variety of German, is married to a native Austrian and has adopted much of what one would call the Austrian mentality� Again, there is no definite answer� He concludes that “a certain distance and a latent distrust of Austria and the Austrians probably will always exist” (Malik 21)� [Eine gewisse Distanz und ein latentes Misstrauen Österreich und Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich: Creating a Heimat of One’s Own 365 den Österreichern gegenüber werden wohl immer bleiben]� “Yes and no,” argues Vertlib in the same interview when asked whether Austria is the location of his Heimat (21) and adds that there is no such thing as an ideal place (22)� His background as a migrant has sensitized him not only to his own personal definition of Heimat but also to changes in the Austrian and European socio-political landscape and he therefore expresses great solidarity for the precarious situation of immigrants in Austria� This seems to be the fate of migrants� Their needs for safety and for a sense of belonging must at times pertain to an unidentified future� At the present Heimat has this notion of incompleteness as adjusting to the host culture occurs slowly and probably partially, due also to the fact Austrian society perceives even adjusted migrants as foreigners (Malik 22)� Rabinowich also senses this paradox� Spaltkopf reads: “I am tired� I am not at home� I have arrived” ( Sp 10/ 7)� Although she seems to be at the end of her journey, there is no home to speak of� Rabinowich maintains in a conversation with Daniela Kainer that one is more mobile without a stable Heimat � Conversely, she states in that very same interview that she feels more at home in Austria than anywhere else in the world� She calls herself “a wild blend [Mischung] from the East” who has created for herself a rural idyllic place in the third district in Vienna (“Landidylle mit Autogestank”)� In this Viennese neighborhood, the author has found a place where she feels that she belongs, the quintessential romantic Heimat. On her personal website Rabinowich describes her move to Vienna in the following terms: “1977-- uprooted and repotted” (entwurzelt und umgetopft)� Uprootedness suggests force and violence, something that is being done to the individual rather than a self-initiated move� In this double phrase, two locations are invoked: the original home and the new one� By using the passive voice Rabinowich indicates that her move to Vienna was involuntary� However, the repotting is in the long run beneficial for the plant� There will be more room and more opportunity to grow� Neither Zwischenstationen nor Spaltkopf ends on a note of discouragement� The narrators seem to be able to live with the incongruities in their lives as the tension remains between Heimat as self-created space and Heimat as physical place� The two novels as well as the authors’ observations demonstrate that these two concepts can exist simultaneously� Moreover, they defy those definitions of Heimat that are used for self-serving and exclusionary political propaganda� The authors are well aware of the impact a national ethno-centric concept of Heimat exercises on the majority population� At the same time they undermine a naïve public discourse by expressing their need for a place to call home where that longing can be satisfied, if only intermittently� But they also warn against the skepticism of critics like Blickle and Räthzel, for example, since for our authors the desire for Heimat alone justifies their search, and invests it with value� 366 Roxane Riegler Notes 1 While the term and concept are not Bhabha’s creation, he was certainly instrumental in sparking the discussion� For an in-depth discussion of the term’s history, see Bhabha’s seminal work The Location of Culture (1994)� 2 Adelson borrows that term from literary historian Laura Brown (2001)� 3 Zwischenstationen will be quoted as Z and Spaltkopf / Splithead as Sp � The first page number refers to the German, the second to the English edition� 4 The first wave occurred after the October Revolution of 1917 and encompassed persons with the wrong social status or who were ideologically opposed to the political values of the Revolution� The emigrants of the second wave left their country during or shortly after World War II either because they were deported as forced laborers or prisoners of war by the Germans or they left on their own accord because they did not agree with the Soviet regime� At any rate, they did not return after the war out of fear of repercussions (Tichomirova 166)� 5 I am using David Burnett’s translation of the novel’s title here although Zwischenstationen has not been translated in its entirety� 6 Vertlib’s subsequent texts have no more autobiographical features but still deal with Jewish history and identity: Das besondere Gedächtnis der Rosa Masur (Rosa Masur’s Remarkable Memory , 2001), Der letzte Wunsch (The Last Wish, 2003)� Am Morgen des zwölftenTages (On the Morning of the Twelfth Day, 2009); all were published by Deuticke, Vienna� Embedded in a love story between a German and a Muslim, this last story is dedicated to the differences between Occident and Orient but also highlights communalities between the two cultural traditions� Schimons Schweigen (Schimon’s Silence, 2012), however, revisits the narrator’s / author’s struggle with identity and belonging� Vertlib’s most recent novel Viktor hilft (2018) revisits the Russian-Jewish migration of the seventies and links it with the current refugee crisis� 7 For a good socio-literary contextualization and analysis of Zwischenstationen and Abschiebung see Dagmar Lorenz’ essay� 8 In Rabinowich’s short plays, refugees and migrants attempt to find their way in a new country (Austria)� For a complete list of Rabinowich’s plays, see her homepage� 9 Herznovelle (2011) and Krötenliebe (2016) do not address migration but rather psychologically tense and multi-layered relationships� 10 The description of Spaltkopf is so imaginatively done that even Russian readers of the novel believed that he is a real Russian fairytale figure� But Rabinowich made him entirely up as she told Brigitte Schwens-Harrant (68)� Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich: Creating a Heimat of One’s Own 367 11 Interestingly enough, a subsequent version of the posters, showed Van der Bellen in the same pose but without any text� The word Heimat had disappeared� Conceivably, despite Van der Bellen’s commitment to Heimat , his election managers thought it would discourage non-conservative voters� 12 Blickle has since softened his approach to Heimat and recognizes that the new Heimat concept can also be lived at an individual level although he still seems to reject Heimat as a physical place (2013)� 13 A graphic representation of Maslow’s ideas can be found on numerous websites (hierarchy of needs)� 14 For the role of human relationships and belonging see Taylor� 15 Jean Améry, an Austrian Jew who emigrated to Belgium in 1938, takes a profound look at what (a lost) Heimat means or cannot mean to him (71—100)� 16 All translations of Vertlib’s texts and Rabinowich’s statements-- with the kind help of Joshua Easterling-- are my own� 17 Here I am not following the English translation for I think it is better to keep the German word Heimat instead of homeland, and kilometers instead of miles� 18 Neither Vertlib nor Rabinowich addresses the question of being an intellectual or artist and that their isolation may stem also from that fact� 19 Apricot dumplings are considered essential to Austrian cuisine� They are a sweet main dish and very popular in the summer� 20 In contrast to Vertlib’s endeavors to create a Heimat for himself, Uta Larkey discusses émigrés who reject the idea altogether; they perceive Heimat “to be an obsolete, confining notion” (32)� Works Cited Adelson, Leslie� The Turkish Turn in Contemporary German Literature: Toward a New Critical Grammar of Migration. New York: Palgrave Macmillan, 2005� Améry, Jean� “‘Wieviel Heimat braucht der Mensch? ’” Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche eines Überwältigten. München: Szcesny, 1966� 71—100� Bhabha, Homi� “Cultural Diversity and Cultural Differences�” The Post-Colonial Studies Reader. Eds� Bill Ashcroft et al� London, New York: Routledge, 1995� 206—09� —� “Culture’s in Between�” Multicultutral States. Rethinking Difference and Identity. Ed� David Bennet� London, New York: Routledge, 1998� 29—36� —� The Location of Culture. London; New York: Routledge, 1994� Binder, Beate� “Heimat als Begriff der Gegenwartsanalyse? Gefühle der Zugehörigkeit und soziale Imaginationen in der Auseinandersetzung um Einwanderung�” Zeitschrift für Volkskunde 104�1 (2008): 1—17� 368 Roxane Riegler Blickle, Peter� “Der neue Heimatbegriff�” Vielheit und Einheit der Germanistik weltweit. Ed� Franciszek Grucza� Frankfurt am Main: Peter Lang, 2013� 41—45� —� Heimat: A Critical Theory of the German Idea of Homeland � Rochester, NY: Camden House, 2002� Boa, Elizabeth, Rachel Palfreyman� Heimat: A German Dream. Regional Loyalties and National Identity in German Culture (1890—1990). Oxford: Oxford UP, 2000� Bredella, Lothar� “How to Conceive of Intercultural Understanding Considering the Tensions between the Liberal and the Communal Concept of the Self? ” From Interculturalism to Transculturalism: Mediating Encounters in Cosmopolitan Contexts. Ed� Heinz Antor� Heidelberg: Winter, 2010� 15—38� Breitenfellner, Kirstin� “‘Hollaraitulijöötuliahiii�’” Falter (Vienna) 11 (March 19,1999): 69� Brown, Laura� Fables of Modernity: Literature and Culture in the English Literature of the Eighteenth Century. Ithaca: Cornell UP, 2001� Burnett, David� “Englishing Vladimir Vertlib�” Words without Borders: The Online Magazine for International Literature. wordswithoutborders�org/ dispatches/ article/ englishing-vladimir-vertlib� 29 March 2016� “Die Fähigkeit zur Toleranz�” Kultura extra - das online magazin � 8 Apr� 2008� kultura-extra�de/ literatur/ literatur/ rezensionen/ rezension_vertlib_spiegel_im_fremden_ wort�php� 14 April 2016� Greverus, Ina-Maria� “The 'Heimat' Problem�” Der Begriff “Heimat” in der deutschen Gegenwartsliteratur. Ed� Helfried W� Seliger� Munich: iudicum, 1987� 9—27� Henderson, Heike� “Re-thinking and re-writing Heimat: Turkish Women Writers in Germany�” Women in German Yearbook 13 (1997): 225—43� Huber, Andreas� Heimat in der Postmoderne. Zurich: Seismo, 1999� Kaes, Anton� From Hitler to Heimat: The Return of History as Film. Cambridge, MA: Harvard UP, 1999� Kainer, Daniela� “Die Schriftstellerin Julya Rabinowich will in Großsölk über die Landschaft schreiben wie über Menschen - und sich ihren Ängsten stellen�” Fremdsehen. at � 10 Dec� 2010� fremdsehen�at/ tag/ julya-rabinowich/ � “Landidylle mit Autogestank und Großstadtidylle nebenan�” Wohngespräch� derStandard.at. 18 Apr� 2011� derstandard�at/ 1302745474117/ Wohngespraech-Landidyllemit-Autogestank-und-Grossstadt-nebenan� 30 March 2016� Larkey, Uta� “New Places, New Identities: The Ever-Changing Concept of Heimat�” German Politics and Society 26 (2008): 24—44� Lorenz, Dagmar� “Vladimir Vertlib, a Global Intellectual: Exile, Migration, and Individualism in the Narratives of a Russian Jewish Author in Austria�” Beyond Vienna: Contemporary Literature from the Austrian Provinces � Ed� Todd C� Hanlin� Riverside, CA: Ariadne P, 2008� 231—61� Malik, Wolfgang� “Interview mit Vladimir Vertlib�” Ausblicke: Zeitschrift für österreichische Kultur und Sprache 17� 2 (2003): 21—23� Maslow, Abraham� Motivation and Personality. New York: Harper & Row, 1970� Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich: Creating a Heimat of One’s Own 369 Moltke, Johannes von� No Place Like Home: Locations of Heimat in German Cinema. Berkeley: U of California P, 2005� Rabinowich, Julya� Die Erdfresserin. Vienna: Deuticke, 2012� —� Herznovelle. Vienna: Deuticke, 2011� —� “Julya Rabinowich�” Julya Rabinowich.com. julya-rabinowich�com/ leben� 19 Apr� 2016� —� Krötenliebe. Vienna: Deuticke, 2016� —� Spaltkopf. Vienna: edition exil, 2008� —� Splithead. London: Portobello, 2011� Räthzel, Nora� “Images of Heimat and Images of ‘Ausländer�’” Negotiating Identities: Essays on Immigration and Culture in Present-Day Europe. Eds� Aleksandra Ålund and Raoul Granqvist� Amsterdam; Atlanta: Rodopi, 1995� 45—70� Riegler, Roxane� Ethnische Minderheiten in der österreichischen Literatur der Neunziger Jahre. New York: Peter Lang, 2010� Schilly, Julia� “‘Dann hätten wir bald viele Würstelstandliteraten’�” derStandard.at. 18 Nov� 2008� derstandard�at/ 1226396889022/ Interview-Dann-haetten-wir-bald-viele-Wuerstelstand-Literaten� 11 Apr� 2016� Schlink, Bernhard� Heimat als Utopie. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2000� Søren, Frank� Migration and Literature: Günter Grass, Milan Kundera, Salman Rushdie, Jan Kjærstad. New York: Palgrave Macmillan, 2008� Schwens-Harrant, Brigitte� “‘Es muss verändert werden�’” Ankommen: Gespräche mit Dimitré Dinev, Anna Kim, Radek Knapp, Julya Rabinowich, Michael Stavarič. Vienna: Styria Premium, 2014� 54—85� Taylor, Charles� Philosophical Arguments. Cambridge, MA: Harvard UP, 1995� Tichomirova, Elena� “Literatur der russischen Emigrant/ innen�” Interkulturelle Literatur in Deutschland. Ein Handbuch. Ed� Carmine Chiellino� Stuttgart; Weimar: Metzler, 2000� 166—76� “Van der Bellen will ‘an Österreich glauben�’” kurier.at � 23 March 2016� politik/ inland/ wahlkampf-plakate-van-der-bellen-will-an-oesterreich-glauben� 2 Apr� 2016� Vertlib, Vladimir� Abschiebung. Salzburg: Müller, 1995� —� Am Morgen des zwölften Tages. Vienna: Deuticke, 2009� —� Das besondere Gedächtnis der Rosa Masur. Vienna: Deuticke, 2001� —� Der letzte Wunsch. Vienna: Deuticke, 2003� —� “Die tägliche Herausforderung�” Über Österreich schreiben ist schwer: Österreichische Schriftsteller über Literatur-Heimat-Politik. Ed� Gerhard Leitner� Salzburg; Vienna: Residenz, 2000� 221—34� —� “Erzählen ist eine Grundeigenschaft des Menschen�” Die Wahrheit lügen: Die Renaissance des Erzählens in der jungen österreichischen Literatur. Ed� Helmut Gollner� Innsbruck: Studienverlag, 2005� 129—38� —� “Jude, wie interessant! A Jew, how interesting! ” Juden in Salzburg. History Cultures Fates. Ed� Helga Embacher� Salzburg: Anton Pustet, 2007� 104—11� —� Schimons Schweigen. Vienna: Deuticke, 2012� 370 Roxane Riegler —� Spiegel im fremden Wort. Die Erfindung des Lebens als Literatur. Dresden: Thelen, 2007� —� Viktor hilft � Vienna: Deuticke, 2018� —� Zwischenstationen � Vienna: Deuticke, 1998� “Zu inneren Räumen habe ich keine Beziehung�” Wohngespräch� derStandard.at. 20 Apr� 2015� Zu-inneren-Raeumen-habe-ich-keine-Beziehung� 30 March 2016� Where is the Love? Sport as Belief-System in Michael Glawogger’s Frankreich, wir kommen! 371 Where is the Love? Sport as Belief-System in Michael Glawogger’s Frankreich, wir kommen! Edward Muston Beloit College Abstract: At the time of his untimely death in 2014, Michael Glawogger was duly recognized as one of the greatest Austrian documentary filmmakers� This article examines his early film Frankreich, wir kommen! about Austrian participation in the 1998 World Cup in France� In a close-reading of statements made by various Austrian football fans profiled in the film, I argue that the film shows football less as a replacement for organized religion, as it has often been argued, but more as a replacement for love� Indeed, I show that in the aftermath of the hooligan attacks at the 1998 World Cup, attacks perpetrated by Germans, Glawogger exposes the particularly Austrian character of this libidinal attachment to the beautiful game� Keywords: Glawogger, Austria, soccer, football, Fußball, hooliganism, religion, spectatorship For much of Europe, the twentieth century precipitated the increased secularization of public space and the rapid growth of a demographic that claims no religious affiliation� Continuing into the present, successive generations of young adults show the greatest tendency to shrug off the religious education acquired in childhood� Although Austria still defines itself as a Catholic country, it has one of the highest rates of secularization as for many Austrians religious disaffiliation continues into adulthood (McClendon and Hackett 1305—06)� 1 This waning of organized religion in Austria can also be seen as directly proportional if not causally connected to its increasing sportification and to a new appreciation of football that transcends traditional class divides (Connor 100)� One of the most common myths about football specifically is that by appropriating ritualistic traits it has replaced the need for religion in contemporary society� For example, for fans, the week no longer revolves around the Sunday sermon, but 372 Edward Muston climaxes with Saturday afternoon’s match; modern pilgrims do not visit famous cathedrals, but expend vast sums to accompany their team to away matches or to visit sports museums; life is not understood in reference to an afterlife, but stops and starts with the referee’s whistle (Eastman and Riggs 259)� Franzobel, Austria’s pre-eminent literary Sportfreund and an author whose success follows from his ability to make football palatable to high-brow readers, chronicles the many subtle ways sport has infiltrated not only dominant culture in Austria, but also its vocabulary and a conceptual framework for interpreting the world ( Sprache 12—13)� 2 Rather than a straight replacement for religion, Michael Glawogger’s film Frankreich, wir kommen! -- a documentary about Austria’s participation in the 1998 FIFA World Cup in France-- shows that disaffiliation enables sport and religion to interact in interesting and often highly personal ways, in turn reshaping Austria’s national identity� Glawogger’s film presents a broad cross-section of male Austrian football fans as they watch their national team prepare for and compete in the 1998 World Cup� Rather than portraying toned young athletes as they engage in various homosocial rituals nominally intended to cement team spirit-- a strategy that was hugely successful for Sönke Wortmann’s documentary Deutschland, ein Sommermärchen - Glawogger’s film offers both a generous and critical perspective on the way Austrian spectators relate to football and how they draw personal meaning from it� 3 Glawogger juxtaposes these Austrian fans with those of the nations they compete against (Cameroon, Chile, and Italy) to compare and contrast different cultural modes of spectatorship� However, only the Austrian fans are accorded speaking roles in the film and their comments reveal that football functions for them less as a well-structured, positivistic code of conduct, or even a mode of communal activity, than a protean replacement for whatever is otherwise lacking in their lives� For the majority of the men in the film, it is not an absence of religious belief or the desire for an alternative transcendental spirituality that they miss, but rather a poignant shortage of strong interpersonal connections� In fact, Glawogger’s film presents almost every relationship to football in terms of love not only between spectators and the game, but more importantly among spectators themselves: for the men, watching the Austrian team play engenders a type of communal love -perhaps even in the sense of agape-- often absent in late capitalist Austria� For some fans, football cements the bonds within families, and in extreme cases, connects family members to the detriment of more appropriate libidinal connections� Glawogger’s film exposes how a devotion to football substitutes for interpersonal relationships and can engender a prolonged adolescence exemplified in three of the film’s major figures, Roland Spöttling, Gérard Erber, and Kurt Dietl� Where is the Love? Sport as Belief-System in Michael Glawogger’s Frankreich, wir kommen! 373 This focus on love serves as both a political statement about sports spectatorship as such, while also aiming to win over an Austrian public traditionally disinclined to team sports� By comparing and frequently conflating sport and religion, Frankreich, wir kommen! conveys a strong political statement about Austrian spectator culture and the merits of spectator sport in general� Glawogger’s decision to shape his film around love functions as a rejection of the popular belief that passionate spectatorship necessarily spills over into hooliganism, a view that held great currency in the weeks and months after the World Cup� The film was a timely intervention in discussions of hooliganism, since, despite the many sublime moments of skill, individual success, and national triumph, the 1998 World Cup was marred by horrific fan violence� Indeed, the most discussed image in the final weeks of the tournament was not of Zinedine Zidane rising above the Brazilian defense to score the winning goal, or even Didier Deschamps lofting the World Cup Trophy, but the pictures of French gendarme Daniel Nivel lying unconscious in a pool of his own blood� Nivel was attacked in Lens on June 21 st , 1998 during Germany’s match against Yugoslavia� Some thirty German hooligans, four of whom, Frank Renger, Arno Reifschlager, Christopher Rauch, and Andre Zawacki were imprisoned for their actions, cornered Nivel and beat him brutally� He spent six weeks in a coma and was left permanently disabled� Although such acts of violence have long accompanied football, this assault forced European authorities, particularly those in Germany and Austria, to acknowledge that hooliganism was not merely a British phenomenon but very much a domestic problem� Ultimately, Austrian authorities reacted to the public outcry following this attack by instituting a system of police fan-relations officers ( Fanbetreuer ) who not only liaise with fan-groups, but also categorize and track violent fans, like the Central Sports Intelligence Unit (Zentrale Informationsstelle für Sportseinsätze) in Germany (Krennhuber)� By making no reference to the attack and by excluding any fans who combine active spectatorship with violence, Glawogger attempts to redeem football fans at a time when their passion was under intense social scrutiny and pressure� Glawogger’s focus on love in Frankreich, wir kommen! asserts a particularly Austrian relationship to football in distinction to violently inclined German fans� Although spectator violence remains a persistent problem in many European countries, the minimal occurrence of violence in Austria supports Glawogger’s exclusively peace-loving fans� 4 In a recent article, entitled “Unsere Problemfans spielen europaweit eine Nullrolle” in the Austrian football magazine Der Ballesterer , Thomas Winkelmann, a Viennese policeman and fan-relations officer, explains: “Den klassischen Hooliganismus, wie er in Deutschland, den Niederlanden oder England praktiziert wird, gibt es bei uns zum Glück fast nicht� […] Österreich spielt hier in einer anderen Liga” (qtd� in Krennhuber)� Rather than 374 Edward Muston stoking fears of hooligans running amok, Winkelmann describes spectatorship in Austria as having very different stakes than in Germany; although drunken fans are often guilty of sporadic violent acts, the typical Austrian football fan, like those on display in Frankreich, wir kommen! come together not in search of violence, but out of love of the game� Glawogger’s film also functions as a counterpoint to Elfriede Jelinek’s stunning and powerful critique of sport and sport spectatorship in her play Ein Sportstück � 5 Screened just a year after the first performance of Jelinek’s play, Frankreich, wir kommen! works on a variety of fronts to domesticate soccer, make it socially acceptable, and undercut the high-brow critique of sport, without however raising it to the status of high art� 6 The film strives to counter a particular Austrian suspicion of football as the most popular and hence low-brow sport� Where Jelinek expressed a particular high-cultural critique of sports fans by representing them not as individuals but as interchangeable and anonymous, Glawogger constructs intimate portraits of his subjects� They are not nameless figures within a fascist-inclined crowd, but alienated subjects searching for meaningful relationships� By focusing on love, Glawogger also confronts Jelinek’s representation of the sports spectator as an unrepentant narcissist obsessed with achieving ever higher intensities of experience� The figures in Frankreich, wir kommen! direct their desires for libidinal attachments outwards, but are forced to substitute athletes and teams for absent or unattainable others� Playing a team sport, watching games, and discussing their outcomes is presented as a small respite from the alienation of everyday life� Nevertheless, by displaying only male sports fans and marginalizing women as supportive of their sports-obsessed sons and husbands, the film does little to address Jelinek’s denunciation of football’s fundamental misogyny� 7 Glawogger seems less interested in addressing problematic aspects of football’s history than anxious to expose the manifest harmlessness of its contemporary Austrian acolytes� The misadventures of the underachieving Austrian national team also combine usefully with these melancholic fans to create an ironic distance from any strong nationalist sentiment� 8 Ultimately, the film carves out a space for football and its fans within an Austrian identity founded on great art and safely individualistic sports such as skiing, a sport that has always been cultivated as the perfect advertisement for the pristine Austrian Alps� 9 Glawogger's decision to concentrate his documentary on the Austrian national team’s fans rather than the players provides an important commentary on the consumption of sport in contemporary society� The corporatization of professional football means that fans are often far more devoted to their teams than the “mercenary” players who regularly switch teams and even exchange passports when presented with a better, i�e�, more lucrative opportunity� In con- Where is the Love? Sport as Belief-System in Michael Glawogger’s Frankreich, wir kommen! 375 trast, for the most passionate spectators, an individual’s birthplace continues to determine both national and club affiliation and while fair-weather fans are grudgingly tolerated, switching allegiances is believed as impossible as changing one’s blood-type� 10 In his numerous essays on the mythical value of sport in contemporary society, Roland Barthes consistently argued that this passion follows from the unique metamorphosis that sports spectators undergo in the stadium as they become fundamentally involved in the spectacle: certainly no game could exist without the athletes on the field, but it would have little significance without spectators� 11 Barthes writes: At certain periods, in certain societies, the theater has had a major social function: it collected the entire city within a shared experience: the knowledge of its own passions� Today it is sport that in its way performs this function� Except the city has enlarged: it is no longer a town, it is a country, often even, so to speak, the whole world; sport is a great modern institution cast in the ancestral forms of spectacle� Why? Why love sport? First, it must be remembered that everything happening to the player also happens to the spectator� But whereas in the theater the spetator is only a voyeur, in sport he is a participant, an actor� (57—59) Parallelling Barthes, the Austrian author Peter Handke describes spectators as “active participants” (“Aktivisten des Spiels”), whom he contrasts with the passive audience in the bourgeois theatre� In his essay “Die Welt im Fußball,” Handke writes: Mögen auch die Spieler spielen, die Zuschauer spielen selten mit ; es liegt im Wesen des Fußballspiels wie auch vieler anderer Spiele, dass die außenstehenden Zuschauer das Gespielte ernst nehmen; das Spiel ist für sie eine Wirklichkeit, es hat Folgen im Leben� [ ] Die Zuschauer spielen nicht mit, sie gehen mit� Sie knirschen mit den Zähnen [ ], sie hadern mit dem Schicksal, sie jubeln, sie weinen, sie brechen mit einem Herzschlag zusammen, sie schreien sich die Kehle heiser, sie schreien sich die Seelen aus dem Leib, sie geraten außer sich� Wenn der Ball lebendig wird, werden sie auch lebendig� (137—38) In both Europe and the Americas, spectators are frequently referred to as a team’s “twelfth man” and are not only the barometer of a team’s success, but their vociferousness is believed to determine their team’s rise and fall� In his book Tor zur Welt ,-- a title that plays with the double meaning of the German word Tor as goal in sport and gate(way) - Klaus Theweleit, one of Germany’s respected literary and cultural theorists, extends this idea of a “participatory audience” (“ein teilnehmendes Publikum”) to fans watching games outside the stadium: 376 Edward Muston Das ist überhaupt das Beste am Kneipenfußball; es stellt sich ein teilnehmendes Publikum her wie auf den Rängen im Stadion� Man gerät in Versuchung, zu glauben, der Verlauf des Spiels werde von der Kneipenstimmung mitbestimmt� Man baut an einer Atmosphäre der Co-Produktion am Spiel, wie die Zuschauer im Stadion� Und manchmal bin ich nicht so sicher, ob nicht die Kneipenstimmung ein Spiel gedreht hat � (141) For Theweleit and other theorists of sport, fans become active in the desire to affect the outcome of a game and are themselves fundamentally changed in the process (134)� For the players, physically stepping onto the playing field means entering a different space with a specific restricted set of rules (Elias 151—53)� For the spectators, there is no doubt that the stadium is a special space, but this change, as Theweleit argues, can take place in other settings as well� The idea of participatory spectatorship enables sports fans to create a hybrid belief-system that encompasses the field, their spectatorship, and their everyday lives (Connor 49—69)� While players are called upon to give their all during a game, or the non-sensical, yet because of sport ubiquitous “110%,” as professionals we expect them to move on quickly� For the fans, on the other hand, the outcome resonates with them throughout the subsequent days and weeks� 12 The after effects of this experience, i�e�, the period of mourning that follows a significant loss or elimination from a tournament, not only evidences the intensity of the spectacle’s effect, but shows a key way in which it may replace religion� In one of his many vignettes on sport in Austrian society, Franzobel claims that sporting events allow spectators to rehearse their own deaths: Wenn Fußball Ersatzkrieg ist, dann heißt Ausscheiden auch Sterben, sind am Ende alle gleich� Aber vielleicht brauchen wir diese Ahnung ja, damit wir uns vorbereiten können auf das, was einmal kommt […]� Vielleicht also ist Fußball nur eine Vorbereitung auf das Sterben? Die Weltmeisterschaft ein Intensivkurs� (39) By teasing spectators with the prospect of eternal life as champions, while habituating them to the reality of their eventual death as losers, Franzobel would argue that football tournaments certainly appear to have usurped one of religion’s most powerful elements� Glawogger’s film intervenes in this debate by showing that although the World Cup is frequently referred to as the Holy Grail, there is no simple one-for-one exchange of roles between sport and religion� Indeed, conceptualizing sport and religion as opponents evidences the spread of a sporting mentality beyond the stadium, rather than any necessary opposition between the two� Frankreich, wir kommen! emphasizes that because sport radically empowers the spectator it has a fundamentally different structure and creates a different reality for the spectator than religion� In this sense, religion and sport exist in parallel, there is no obstacle for the one being superimposed Where is the Love? Sport as Belief-System in Michael Glawogger’s Frankreich, wir kommen! 377 upon the other, nor are they mutually exclusive� Ultimately though, Glawogger’s film exposes that sport has little need to appeal directly to religion for supplemental significance, but serves, at its best, as site of communal identity based on love rather than violence� Two figures in the film demonstrate the different ways of interpreting this relationship between football and religion: Roland, the overweight, blind fan and theology student, exemplifies how sport and religion can be brought into harmony, even if this has serious consequences for other aspects of his life� Whereas Johann Skochek-- referred to as Josko throughout-- the world-weary ( lebensmüde ) sports journalist for an unnamed Austrian newspaper and co-writer of the film, is caught attempting to find meaning for himself and the Austrian team by forcibly interposing discourses of religion and sport� Although Glawogger presents all the figures in the film with great generosity, the contrast between Roland’s good-natured vitality- - he is the only figure who, despite his blindness, we see both watching and playing football-- and Josko's cynical exhaustion provides a powerful commentary on their different relationships to football and religion� By consistently cutting between scenes with Roland and Josko, Glawogger reveals precisely how football functions as a completely different type of belief-system for each� While Roland’s happiness follows from his balancing of his love of football with his other interests, Josko's fatigue is the consequence of his struggle to justify his role as a high-priest of sport who interprets the game for those lacking his insight and knowledge� The opening frames of the film puncture the belief that a journalist despite his greater access to manager and players, his sophisticated terminology, and his awareness of statistics has a more meaningful relationship to the game than the average spectator� The reporter’s supposed surplus of vision over the ordinary fan does not translate into a more powerful experience (Morson and Emerson 53, 241)� The first sequence in the film imagines what it might be like to see Austria’s last pre-World Cup match through Roland’s eyes: heavily shadowed and lacking both color and contrast, we have trouble distinguishing the players and making sense of the game� As Austria scores, the resolution, color palette, and perspective shifts and we come face to face with Roland alongside his fellow spectators in the stadium� He relies on his friend for a report on the finer details of the goal, but he reacts to each event simultaneously with the other fans and his experience appears in no way diminished� More than merely critiquing the distinction between journalist and fan, Glawogger uses this first scene to undermine any lingering ableist prejudices about the quality of experience for disabled fans� In fact, Roland’s disability repeatedly emphasizes the communal aspect of spectatorship and demands a horizontal connection to other fans� By 378 Edward Muston coming face-to-face with Roland, Glawogger forces the viewer to participate in this level of spectatorship� When Glawogger cuts directly from Roland to Josko, the camera angle exposes a very different relationship between the reporter/ critic, the game, and the film’s audience� The camera is positioned behind him and the playing field forms the background for the shot rather than the other fans as for Roland� Josko himself turns slightly towards the camera and his physical positioning perfectly captures his ambivalent relationship to the game� He comes face-toface with neither the game nor the fans, but occupies an interstitial space between the two� While Roland cheers enthusiastically when Austria scores, for Josko each goal is an object of description rather than jubilation: “Jetzt schauen� Jetzt schießt der Haas sein erstes Länderspieltor� Das ist wunderbar� 5—0! ” The reporter mediates between field and fan, as his professionalization requires he remains passively analytical and thereby less involved in the game than the true spectator� As a professionalized spectator, the game does not affect Josko and his reality in the same way as it does Roland, for example, and it alienates him from the game and his fellow spectators, rendering it insufficient as a belief-system� As this initial scene in the stadium concludes, Glawogger cuts rapidly between Roland and Josko as they discuss the players and the game while leaving the stands� Despite having “seen” so little of the game, Roland expresses his opinions of the players with as much conviction and intelligence as Josko� Although Josko's discussion with a colleague tends more towards abstract concepts like form (Form) vs� mentality (Einstellung), he and Roland reach almost identical conclusions: They both lament how the Austrian star players are currently woefully lacking in form and recognize that the team’s chances of success are dim� Most importantly, while Roland talks animatedly with his friends, Josko is unable to connect with his fellow journalist� Instead, like players on opposing teams, they compete for the most convincing interpretation of the result� While theories of sport and spectatorship, like those of Handke and Theweleit, position the spectator on the margins of the game, it is in fact the spectators’ position above the field in the stadium that defines their activity and relationship to the game� Indeed, although both club and national sports teams depend on the income their fans provide, the empowerment of the spectators is far more a consequence of their perspective on the game than their financial contribution� The very structure of sports stadiums has been argued as initiating a democratization of spectatorship and of transforming the game itself from an end in itself for the players into a performance of “crowd-pleasing moves” (Sheard and Dunning 8—9)� 13 From their seats, spectators possess an unobstructed and panoptic view of the playing field� In contrast, the players need to have a vague awareness of all their teammates and opponents; they have a heightened Where is the Love? Sport as Belief-System in Michael Glawogger’s Frankreich, wir kommen! 379 and complete understanding of only a few meters immediately around them� 14 Likewise, the single referee responsible for governing the game and imposing its rules does in many instances see more than the players, but falls far short of perceiving the complete field of play� The addition of linesmen compensates for this insufficiency as will the future inclusion of video review and goal-line technology� Even the manager sitting on the sidelines sees less of the game’s intricacy than the spectators and relies on post-game video analysis to assess his team’s performance� This position above the field combines with the absence of any interpretive authority to allow the fan to judge, parse, and analyze the spectacle independently� Although the outward signs of physical participation, standing, singing, and yelling are often understood as the disappearance of the individual into the crowd, they also function as external manifestations of the active interpretation of the spectacle happening within the spectator� Indeed, while spectating happens within a crowd and this immersion can influence the way spectators react and the actions they themselves take, the crowd provides very little assistance in interpreting the game, or making sense of the spectacle itself� For this very reason, Bertolt Brecht valued this mode of spectatorship and recommended that interpretive independence be brought into the theater: “Wenn man ins Theater geht wie in die Kirche oder in den Gerichtssaal, oder in die Schule, das ist schon falsch� Man sollte ins Theater gehen wie zu einem Sportfest” (23)� Writing in 1926, Brecht saw sports fans as the perfect models of analytical spectatorship beholden to no elite for making the spectacle comprehensible� 15 The contemporary spectator’s critical position is often evident in foul-mouthed invectives directed at the players, coaches, and referees below him� In Frankreich, wir kommen! the various Austrian as well as Cameroonian, Chilean, and Italian fans are shown commenting on the games, predicting their outcomes, and breaking down the results after the fact� Almost every Austrian in the film is shown discussing a game with family and friends (the Lauring family on their balcony, Roland with a series of shopkeepers), or giving his own play-by-play report to someone who was unable to watch the game (Kurt Dietl is shown summarizing the game and his emotions for his dead father)� The spectator’s empowerment combined with the ubiquitousness of television coverage has reduced the importance of the sports journalist� In the film, Josko appears at best superfluous and at worst, a distracting interloper threatening the fan’s independence� 16 His second scene in the film establishes his categorical difference from the other figures� Instead of observing him watching a game or capturing the moments when football intersects with his daily life, Josko is shown filming his own video diary� Each key event in the tournament is marked by a further self-portrait and an increasingly baroque and despondent 380 Edward Muston analysis of the Austrian team� Josko records his first entry in his Vienna office before leaving for France� Here he is clean-shaven, well-dressed, and excited about the prospect of spending a month reporting on the tribulations of the Austrian team� In the next entry, he is already transformed as after a sixteen-hour drive he appears disheveled and deeply cynical about the upcoming tournament� While Glawogger cuts in footage of the Austrian team descending from their chartered airplane in freshly pressed suits, Josko states: “Heute kommt die Mannschaft nach Bordeaux� Dieser ganze Käse hat erst nur angefangen und ich bin jetzt schon völlig fertig�” He then launches into what will become for him a typically convoluted extended metaphor for explaining the failings of the Austrian manager Herbert Prohaska: Zwei Tage vor dem Match gegen Kamerun� Andi Herzog ist nicht in Form, Anton Polster ist nicht in Form und keiner kann sich vorstellen, dass die beiden nicht spielen� Herbert Prohaska muss ihnen eine gotische Kathedrale bauen, eine gotische Kathedrale um das Dach, das schwere alte Dach Andi Herzog und Anton Polster zu tragen� Aber Herbert Prohaska ist kein Architekt, er ist kein Baumeister, er ist ein Maurer� Ein Maurer der probiert hat und probiert hat, bis seine Hütte endlich einmal gestanden ist, bis seine Hütte die Stürme der Qualifikation überstanden hat� Jetzt ist sie ihm zusammengekracht und er sucht verzweifelt in den Steinen nach einem Bauplan� [ ] Er baut seine Hütte nach dem alten Plane und die Steine passen nicht mehr zusammen� Er muss eine Kathedrale bauen und er weiß nicht wie� Prohaska’s helplessness in the face of his star players’ lack of form has been the primary topic of conversation for everyone in the film, but Josko suddenly draws on a different symbolic register to capture Prohaska’s failure� The religious imagery that reappears in each of Josko’s subsequent scenes serves a double purpose� Despite the obvious irony in referring to Prohaska as “St� James” (“der Heilige Jakob”), such associations enhance the significance of the national team and justify Josko’s role as the team’s rightful interpreter� In fact, Josko seems to suffer under the same weight of expectation as Prohaska in piecing together his extended religiously-inflected interpretations� He nobly sacrifices the spectator’s immediate relationship with the game in order to gain access to and to mediate this higher plane of meaning� Rather than merely reporting the facts, he seems to search in the rubble of the Austrian team for meaning, much like Prohaska� As the plight of the Austrian team becomes more hopeless, so too do his analogies become more convoluted� It is only when the Austrian team is eliminated, when players and fans endure their symbolic deaths, that Josko is reborn� No longer locked in some kind of critical no-man’s land, he appears reinvigorated when in his final scene he becomes a normal fan once again� Where is the Love? Sport as Belief-System in Michael Glawogger’s Frankreich, wir kommen! 381 While Josko is oppressed by his longing for greater significance for the game and his work, Roland has little difficulty in balancing his study of Catholic theology with his “super-sized” (“überdimensionale”) love of football� In a scene at the centre of the film, Roland is shown dressed in his Austria team jersey and surrounded by the scarves that all devoted fans collect� 17 Rather than discussing himself, he reads the first four verses of psalm 66 from the Bible� Jauchzt vor Gott, alle Länder der Erde! Spielt zum Ruhm seines Namens! Verherrlicht ihn mit Lobpreis! Sagt zu Gott: “Wie Ehrfurcht gebietend sind deine Taten; vor deiner gewaltigen Macht müssen die Feinde sich beugen�“ Alle Welt bete dich an und singe dein Lob, sie lobsinge deinem Namen! 18 This scene suggests an interpretation of the psalm that underscores the harmony between sport and religion� Roland reads from the Unified Translation of the Bible (“die Einheitsübersetzung”) that was produced and introduced as the standard translation for German-speaking Catholics following Vatican II� Here the Hebrew verb “ *zmr ” is translated simply as “play” (“spielt”) rather than Schlachter’s “sing” (“besingt”) or Luther’s “sing in praise” (“lobsinget”)� Glawogger’s mise-en-scène suggests that for Austrian Catholics this new translation of the Bible extends the psalm’s meaning to encompass not only the singing or playing of an instrument included in the semantic range of the Hebrew verb, but the playing (and watching) of football� 19 As Roland ends his recitation, Glawogger reinforces this semantic extension by cutting to a montage of players who are shown dedicating their play to God� Just as the sight of a devout player pointing heavenwards upon scoring a goal has become commonplace, so has the ritual for players to invoke religion when stepping onto the field� 20 As this long sequence unfolds accompanied by a German version of Sarah Flower Adams’s hymn “Nearer, My God to thee” (“Näher mein Gott zu dir”), players from various nations, both Christian and Muslim, demonstrate a natural harmony rather than conflict between sport and religious belief� Once again, the structure of the stadium can be recalled to support this view� Steven Connor writes: “There is a zone of height that the spectators do not occupy, namely the indeterminate area of play above the pitch� The dimension is unlike the other dimensions of play in that it is both invisible and infinite” (61)� 21 Rather than forming competing belief-systems, the space of the playing field remains open to religion and this presence is acknowledged in the various rituals the players perform when crossing its threshold� Religion and sport endure this superimposition without losing any of their distinctiveness� 382 Edward Muston Sport is such a powerful phenomenon in contemporary society because it fundamentally transforms the spectators’ reality: it changes their relationship to the world long after they leave the stadium� Klaus Theweleit writes: Der Zuschauer ist Teil des Spiels, er ist angeschlossener Akteur� Er schießt zwar nicht die Tore auf dem Platz, aber die, die geschossen werden, treffen nicht nur ins Tor, sie treffen auch sein Herz, sein Gehirn, seine Haut, seinen Bauch- - jene Teile, von denen Leute sagen, dass ihre Gefühle dort beheimatet seien; und sie verändern den Zuschauer� (134) Not every figure in Frankreich, wir kommen! is completely obsessed with football� For some the World Cup functions as an opportunity to come together with friends and family; for others, such as Roland, Kurt Dietl, and Gérard Erber, their love of football does indeed infect every aspect of their lives� Glawogger’s film exposes how more than merely observing the game and judging player performance, the devoted fan develops a strong libidinal connection to his club or national team, a connection that can replace or even displace the romantic love absent in his everyday life� For Roland, Kurt, and Gérard, football replaces the need for a romantic partner and, as long as they remain committed fans, it defers their entry into adulthood� In her radio play Sportchor , Elfriede Jelinek mocks the infantile and incestuous nature of this attachment to a team� The German fans in her play think of themselves as the children and lovers of the national team, the Nationalelf : “Die deutsche Mannschaft hat uns als ihre Zuschauer geboren� Es ist unsere biologische Wehrpflicht, ihr zuzuschauen� […] Gerade deswegen fühlen wir uns doch so glücklich verheiratet mit unserer Mannschaft�” 22 Jelinek draws our attention to the incestuous nature of the spectator’s love: the national team serves as both mother and bride for the spectator� Although Theweleit argues that sport constitutes a gateway to the world, an arena where powerful experiences prepare one for adult life, Jelinek suggests exactly the opposite� By satisfying this Oedipal desire, devoting oneself to the national team arrests psychic development as no new libidinal cathexes are sought� For Theweleit, the participation in and consumption of sport provides a gateway belief-system, a simplified version of the world where foundational moral lessons can be learned� Yet the central figures in Glawogger’s film are characterized by their lack of development� Far from constituting a realm in which an individual can through various rites of passage emerge into the world- - “football as a coming into the world” (“Fußball als ein In-die-Welt- Kommen”), fandom in Frankreich, wir kommen! insulates the individual from the adult world (Biermann 14)� Glawogger’s spectators manifest an extended and sometimes perpetual adolescence� In Der Schwalbenkönig, oder die kleine Kunst Where is the Love? Sport as Belief-System in Michael Glawogger’s Frankreich, wir kommen! 383 der Fußball-Exerzitien , Franzobel draws on his own love of football as the cause of how he develops a thoroughly false sense of his own age: Träumt jedes Kind davon, einmal Weltmeister zu sein, das alles entscheidende Tor zu schießen? Ich habe oft davon geträumt� Heute bin ich 39 Jahre alt und muss mich damit abfinden, dass diese Weltmeisterschaft die letzte ist, bei der ich zumindest noch theoretisch teilnehmen hätte können� Bei allen künftigen wird nicht einmal diese Teilnahme im Geist mehr möglich sein� (37) Although Franzobel suggests that at the age of thirty-nine he is finally ready to give up his childhood dream and become an adult, Glawogger's film shows that this dream is always present in sports spectatorship� Even physically unfit fans experience themselves as players to a certain extent� This dream persists long beyond the years of peak physical fitness and inheres in the very experience of activated spectatorship so prized in sport� While Roland states that his study of religion gives him great pleasure, he earns his living as a musician� In the scenes that show him playing music at home and performing as a Kabarettist , it becomes clear that his obsession with sport is compensating for his non-existent love-life� His increasing fanaticism is perhaps proportional to his waning belief in his opportunities for romantic success� In an early scene the very suggestion that he respond to a personal ad in a newspaper is met with incredulity� Despite the fact that he has just been shown singing an intensely romantic song and discussing his desire for a traditional family, Roland deploys a tactic shared by the key figures throughout the film, as he evades discussion of romantic love by switching to that of football� At the end of the film, the dutiful connection to the team is represented as having successfully replaced the possibility of romantic love� In the stereotypically overdetermined setting of a florist’s shop, Roland is asked by a second shopkeeper to name his favourite player for the Austrian team� In heartfelt tones, Roland describes the endurance ( Laufstärke ) of Roman Mählich, a player for the national team and for Stürm Graz� Glawogger’s construction of this scene suggests that the homosocial bonds that connect players and spectators respectively, have the potential to develop specific libidinal, in this case, homosexual, qualities when linking spectator and player� In the course of the film, it becomes clear that Roland gradually replaces the need for a girlfriend, both his own desire and that of the shopkeeper, in her role as the embodiment of heteronormative social forces, with a deeper love for the players on the national team� Roland’s possible future is foreshadowed by the figure of Kurt Dietl, who at the age of seventy-nine and despite his difficulty walking and overall frailty, strikes the viewer as similarly young-at-heart� Dietl is too old to play football like Roland; Dietl is introduced in a scene where he plays Tipp-Kick, a type of 384 Edward Muston table-football� While the details of Dietl’s actual love life remain beyond the scope of the film, his scenes exemplify a persistent adolescent state� In one scene, sport allows him to maintain a strong devotion to his dead father, as he is shown visiting his father’s grave to tell him about Austria’s nerve-wracking matches� In a second scene, he describes meeting the great Austrian footballer Matthias Sindelar� In comparing his experience with today’s young fans, he claims that “Eine derartige Verehrung für einen Fußballer, wie ich es damals für den Papierenen, für den Sindelar, gehabt hatte, die gibt es heute nicht mehr�” Dietl takes for granted that football players are not merely role models but, like Roland, believes they should also be objects of veneration and that meeting one of these idols should, in his own words, “take one’s breath away�” Following this statement, the film does indeed cut to a team of 13-year-olds playing football, but no individual young fan receives attention or even speaks in the film� Instead, the one fan we do see actually encountering players, collecting their signatures in his albums and on jerseys, is the 45-year-old Gérard� While Roland admits that his football fanaticism is gradually becoming excessive, it is in the figure of Gérard that we see the most extreme consequences of obsessive spectatorship� Gérard is in many ways the star of the film as he embodies how a love of sport can take over one’s life and how it allows a type of adolescent infatuation to flourish� Gérard lives at home with his parents and since 1978 has attended every game played by the Austrian national team and club team Austria Vienna� Just as Dietl is shown retaining a deep devotion to his dead father, Gérard remains intimately connected with his mother; he pays for her to attend every match with him and she helps him choose and pack his clothes for each trip� She is present in all of his scenes� Tellingly, unlike the other figures who are generally accorded epithets that reflect their professions, Gérard is introduced as son ( Sohn ) rather than a bank auditor ( Bankrevisor )� Although romantic love may once have occupied a position beside football and mother, Gérard no longer has much interest in or time for it� In a long scene depicting their departure for Austria’s first match, Margit attempts to shift the conversation to romantic love and Gérard fights to keep the focus on football: [Gérard: ] Jetzt geht’s los� Die dritte Weltmeisterschaft, wo wir dabei sind� 1990 in Italien [Margit: ]1990, ja� [Gérard: ] Kannst du dich erinnern? [Margit: ] Ja, ich kann mich sehr gut erinnern� Dort ist Gitti sogar dabei� [Gérard: ] Na, das reißt alte Wunden auf� [Margit: ] Das war wunderschön� Das macht ja nichts, Gérard� Ich mochte halt nur davon sprechen� Es war eine sehr schöne Zeit� Und ich muss ehrlich sagen, Where is the Love? Sport as Belief-System in Michael Glawogger’s Frankreich, wir kommen! 385 diesmal ist sie nicht dabei� Aber ich sage, allgemein könnten die Frauen froh sein, wenn sie so einen Mann bekämen wie du� [Gérard: ] Vielleicht nehmen wir mal eine junge hübsche Französin� [Margit: ] Ja, das würde ich auch tun an deiner Stelle� [Gérard: ] Aber ein bisschen Deutsch müssen wir ihr wenigstens beibringen� Aber bitte reden wir von der WM� [Margit: ] Aber ich wünsche nur, dass wir vielleicht auch einen kleinen Sieg nach Hause bringen können� [Gérard: ] Einen Kleinen? Einen Großen! Ins Achtelfinale würde ich kommen und gegen Brasilien spielen, und dann mit ein paar jungen Französinnen nach Hause kommen [Margit: ] Das wäre eine Aussicht� Gérard’s use of the first person plural throughout this clip shows that Margit is more than merely his maternal companion, but his co-conspirator in the planned seduction or potential abduction of a French woman� Even a future romance no longer has the power to sever the maternal connection reinforced through their shared devotion to sport� Austria’s defeat to Italy and early exit from the tournament is a hard blow for all the figures in the film, but after having digested their elimination and savoring Germany’s defeat by Croatia, the film shows two further scenes of Roland and Gérard� These scenes arouse strange feelings of sympathy and discomfort with the characters, because they confirm the underlying adolescence, even puerility of both figures, which has been latent throughout the film� With the tournament over, Roland replaces watching football with listening to a recorded radio play for children� He is shown playing a record of a Pumuckl play which begins with the eponymous kobold laughing at the tricks he is about to play� As Roland’s own hysterical laughter duplicates that of Pumuckl , we realize that he is trapped in an adolescent state just like that of the kobold who does not mature� Each new tournament, each game, is merely a further episode in an adventure lacking any true development� 23 The final scene with Gérard leaves Roland’s innocent or perhaps mischievous puerility far behind: we see not only how his aspirations for Austria have been disappointed, but so have his, or his mother’s hopes for bringing a young French woman back to Vienna� Having failed to bring home a young French woman, Gérard seeks comfort in his mother’s tender embrace� The film concludes with a few key shots from the final between France and Brazil, before cutting to Gérard and Margit slow dancing in a night club� Here Gérard serenades her with “Long as I can see the Light” by Creedence Clearwater Revival� As Josko has emphasized throughout the film, sporting success on the world stage, the 386 Edward Muston moment of winning the World Cup and raising it above one’s head, can be understood as a moment of transcendence, a moment of capturing the light� The combination of this scene and music suggests that as long as Gérard’s infatuation with sport persists, as long as the dream of love for one’s team endures, then so will Gérard’s adolescence and so will his ability to enjoy the comforts of his relationship with his mother� 24 Gérard, Roland, and Kurt Dietl will all have the opportunity to experience this quest for the light again and again, not only with each tournament, but more generally in a society completely permeated by sport� Throughout the film, Glawogger represents their infatuation as a suspension of becoming, as enabling a continued adolescence, and allowing adolescent infatuations� Ultimately, Frankreich, wir kommen! shows that far from being a consistent and comprehensive belief-system, sport is substituted into a life lacking in love� Notes 1 Recent studies have indicated that the church tax (Kirchenbeitrag) combines with the increased time pressures of adult life to separate Austrians from Catholicism (McClendon and Hackett 1305—06)� 2 It should be noted that Franzobel’s early works function like Glawogger’s film to make team sports acceptable within a society that has generally based its identity more on high-brow culture and sports like skiing that are strongly individualistic as well as great advertisements for the pleasures of the pristine Alps� 3 There are also many interesting feature films that generally expose the absurdity of extreme sports fans� Notable are Verzeihung, sehen Sie Fussball? (1983) a comedy that focuses on the events that unfold as the inhabitants of a Berlin apartment building watch the final of the 1982 World Cup� Fußball ist unser Leben (1999) is a more recent farce about a group of fanatical followers of FC Schalke 04� 4 Although perhaps not inclined to large scale brawling, this is in no way intended to excuse Austrian fans for the xenophobic, misogynistic, and anti-Semitic behavior that they too often manifest� Elfried Jelinek’s Ein Sportstück is a key point of reference here� 5 See Allyson Fiddler’s two excellent essays on Ein Sportstück � 6 Hans Ulrich Gumbrecht’s In Praise of Athletic Beauty is perhaps one of the better examples that attempts to justify sport by assigning it a place within high culture� The danger here, one that Glawogger intentionally avoids, lies in distorting the nature of sport by imposing this very different theoretical framework� Where is the Love? Sport as Belief-System in Michael Glawogger’s Frankreich, wir kommen! 387 7 Christoph Huber comments on the way the film accurately depicts “the traditionally patriarchal circumstances of soccer viewing” in Austria (341)� 8 Christoph Huber’s essay provides an excellent summary of how Glawogger thematizes this particularly Austrian melancholy in his other films (335)� Jelinek’s Sportchor also provides compelling insights into the relationship between nationalism and the Nationalelf, albeit in Germany rather than Austria� 9 This is, of course, another aspect of Austrian national identity and myth-making that Jelinek has scrutinized� 10 National teams still occupy a special place removed from the financial pressures and realpolitik of the professional leagues� For both players and fans, national teams retain an aura of pure sport, played not for personal advantage but national glory� In the popular imagination, international tournaments also invariably harken back to a golden age of playing for the love of the game, i�e�, of non-purposive sport� While many players do indeed speak of the deep pride felt as they don their country’s jersey, the payment of bonuses for success in major tournaments suggests that there is no separating remuneration from performance in contemporary society� For example, each German player received 300,000 Euro for victory in the 2014 World Cup� 11 Peter Handke also describes how there can be no spectacle without spectators: “Ein Spiel kann eine Augenweide sein, ohne daß es zählbare Treffer gibt; und weil wir schon bei dem Wort ‘Augenweide’ sind: ein Spiel kann ja nur dann eine Augenweide sein, wenn jemand außerhalb des Spielraums steht und zuschaut� Obwohl die Zuschauer sich körperlich außerhalb des Spielfeldes aufhalten, sind sie wie die Spieler Aktivisten des Spiels, die zum Spiel gehören, und nicht die passiven, nur zuschauenden Zuschauer im Theater” (136)� 12 Recent studies have tracked eating habits of fans on the day after a key game: fans of a losing team tend to make unhealthy choices, while those on the victorious side eat more healthily (Cornil and Chandon)� 13 Many North American stadiums support the idea of the journalist as occupying a privileged, i�e�, more panoptic, position vis-a-vis the average fan, insofar as the press boxes are located at the highest possible point in the stadiums� In most European football stadiums, reporters sit at the same level as every other fan� 14 This panoptic gaze is replicated in sports television broadcasts and documentaries� Leni Riefenstahl's Olympia (1936) is, of course, one of the first to experiment with different angles on sports� Two football documentaries attempt to capture the individual player's sphere of attention/ influence in a 388 Edward Muston game: Hellmuth Costard's Fußball wie noch nie (1970) and Douglas Gordon and Philippe Parreno's Zidane, un portrait du 21e siècle (2006)� 15 Theweleit acknowledges, however, that the spectators’ judgement of players can be steered by external forces and they often lose control, diminishing their pleasurable connection with the players (135)� 16 The live availability of almost every sporting event on television or through the internet has greatly accelerated the obsolescence of sports journalists� 17 The collection of scarves rather than players’ jerseys still distinguishes European from North American spectators� By wearing a favorite player’s jersey, many North Americans demonstrate a closer connection with playing the game, rather than spectating as an activity in its own right� 18 As discussed, this translation of Psalm 66 is specific to the Einheitsübersetzung � All other German language versions of the Bible that I was able to find use some form of the verb to sing� 19 While “to play” is within the semantic range of *zmr, this playing is always restricted and does not correspond with the sense suggested in the film� Köhler, et al� 20 Such gestures occur in almost all forms of contemporary sport, with the former NFL player Tim Tebow perhaps most famous for his trademark prayer whenever scoring a touchdown� A phenomenon immortalized as “Tebowing�” 21 As Connor explains, covered stadiums, although ubiquitous in North America, are considered to offer a far diminished experience by obstructing this space� 22 Jelinek’s Sportchor was originally broadcast on April 24, 2006 on Bayern- 2Radio� The text here is from Jelinek’s website� 23 Here, sport has the effect of transforming real time into adventure time (Bakhtin 90)� 24 Christoph Huber disregards the viewers’ discomfort in seeing Gérard dancing with his mother and instead asserts the scene “perfectly captures the Austrian spirit of hope in the face of deeply savored despair” (341)� Works Cited Anderson, Bernhard W�, Bruce M� Metzger, and Roland E� Murphy� The New Oxford Annotated Bible with the Apocryphal/ Deuterocanonical Books � New York: Oxford UP, 1991� Bakhtin, M� M� The Dialogic Imagination: Four Essays � Ed� Michael Holquist� Austin: U of Texas P, 1981� Barthes, Roland� What is Sport? Trans� Richard Howard� New Haven: Yale UP, 2007� Where is the Love? Sport as Belief-System in Michael Glawogger’s Frankreich, wir kommen! 389 Die Bibel: Altes und neues Testament in neuer Einheitsübersetzung � Salzburg: Andreas, 1975� Biermann, Christoph� “Vorspiel�” Preface� Tor zur Welt � Klaus Theweleit� Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2004� Brecht, Bertolt� “Das Theater als Sport�” Der Kinnhaken � Ed� Günter Berg� Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1998� Canetti, Elias� Crowds and Power � Trans� Carol Stewart� New York: Farrar Straus Giroux, 1984� Connor, Steven� A Philosophy of Sport � London, England: Reaktion Books, 2011� Cornil, Yann, and Pierre Chandon� “From Fan to Fat? Vicarious Losing Increases Unhealthy Eating, but Self-Affirmation is an Effective Remedy�” Psychological Science 24�10 (2013): 1936—46� Deutschland, ein Sommermärchen � Dir� Sönke Wortmann� ARD, 2006� Eastman, Susan Tyler and Karen E� Riggs� “Televised Sports and Ritual: Fan Experiences�” Sociology of Sport Journal 11 (1994): 249—74 . Elias, Norbert, and Eric Dunning . Quest for Excitement: Sport and Leisure in the Civilizing Process � Oxford, U�K�; New York, NY: B� Blackwell, 1986� Fiddler, Allyson� “Sport and National Identity in the ‘New’ Austria: Sports Plays by Elfriede Jelinek, Franzobel, and Marlene Streeruwitz�” Blueprints for No-Man’s Land: Connections in Contemporary Austrian Culture � Eds� Janet Stewart and Simon Ward� Oxford: Peter Lang, 2005� 111- 30� —� “Theorizing and ‘Playing’ Sport in Elfriede Jelinek: Some Notes on Ein Sportstück �” From Perinet to Jelinek: Viennese Theatre in Its Political and Intellectual Context � Eds� W� E� Yates, Allyson Fiddler, and John Warren� Oxford: Peter Lang, 2001� Frankreich, wir kommen! Dir� Michael Glawogger� Lotus Films, 1999� Franzobel� Der Schwalbenkönig, oder, die kleine Kunst der Fussball-Exerzitien � Klagenfurt: Ritter, 2006� —� Über die Sprache in einer sportiven Zeitalter � Weitra: Verlag Bibliothek der Provinz, 2004� Fußball ist unser Leben � Dir� Tomy Wigand, H&V Entertainment, 2000� Fußball wie noch nie � Dir� Helmuth Costard, Studio 1 Filmproduktion, 1970� Gumbrecht, Hans Ulrich . In Praise of Athletic Beauty � Cambridge: Belknap Press of Harvard UP, 2006 Jelinek, Elfriede� Ein Sportstück � Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1998� —� Sportchor � 2006� www�elfriedejelinek�com� 14 Feb� 2014� Handke, Peter� Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms � Frankfurt a�M�: Suhrkamp, 1972� Huber, Christoph� “Images of Austria in the Films of Michael Glawogger�” New Austrian Film. Eds� Robert von Dassanowksy and Oliver C� Speck� New York: Berghan, 2011: 335—42� Köhler, Ludwig, Walter Baumgartner et al� The Hebrew and Aramaic Lexicon of the Old Testament. Leiden: Brill, 2001� 390 Edward Muston Krennhuber, Reinhard� “Unsere Problemfans spielen europaweit eine Nullrolle�” Der Ballesterer 6 (12 May 2008)� legacy�ballesterer�at/ heft/ thema/ unsere-problemfans-spielen-europaweit-eine-nullrolle� 22 August 2018� McClendon, David and Conrad Hackett� “When People Shed Religious Identity in Ireland and Austria: Evidence from Censuses�” Demographic Research 31�43: 1297—1310� Morson, Gary Saul, and Caryl Emerson� Mikhail Bakhtin: Creation of a Prosaics � Stanford: Stanford UP, 1990� Olympia � Dir� Leni Riefenstahl, Olympia-Film, 1938� Sheard, Kenneth and Eric Dunning� Barbarians, Gentlemen and Players: A Sociological Study of the Development of Rugby Football (Sport in the Global Society) � New York: Routledge, 2005� Sport and Religion � Ed� Shirl J� Hoffman� Champaign, IL: Human Kinetics Books, 1992� Theweleit, Klaus� Tor zur Welt: Fussball als Realitätsmodell � Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2004� Verzeihung, sehen Sie Fußball? Dir� Gunther Scholz, DEFA, 1983� Zidane, un portrait du 21e siècle � Dir� Douglas Gordon and Philippe Parreno, Anna Lena Films, 2006� Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh1 391 Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh 1 Max Graff Universität Heidelberg Abstract: The article acts on the assumption that the concept of Human dignity and its contemporary challenges related to digitization, privacy protection and terrorism are pivotal for Juli Zehʼs essays and literary texts� Zeh, a trained lawyer, discusses the implications of and threats to the concept in some of her recent essays� In addition, two of her literary texts, the novel Corpus Delicti (2009) and the play Der Kaktus (2009), can be read as fictional examinations of the status and meaning of human dignity� The article both reconstructs Zehʼs conceptual dealing with this highly relevant notion and explores the genuinely aesthetic potentials of literature as a medium of insight into the challenges to human dignity� Keywords: contemporary German literature; human dignity; privacy protection; digitization; terrorism Spätestens seit seiner Kodifizierung in den grundlegenden Konventionen der internationalen Gemeinschaft nach 1945 genießt der “genuin philosophische[]” (Tiedemann 51) 2 Begriff der Menschenwürde den Stellenwert einer nicht nur in ethischen, sondern auch in verfassungsrechtlichen Diskursen normbildenden Orientierungskategorie� Trotzdem bleibt die Menschenwürde eine Herausforderung, ein “Begriff der Irritation” (Baer 572)-- sowohl aufgrund ihrer notorischen begrifflichen Unschärfe und ihrer überaus reichen begriffsgeschichtlichen Tradition als auch in der Konfrontation mit der historischen wie gesellschaftspolitischen Realität� Franz Josef Wetz hat dies auf die Formel gebracht, dass die Menschenwürde, immerhin das höchste Verfassungsgut des deutschen Grundgesetzes, aktuell “nicht mehr allein in praktischer Hinsicht bedroht, sondern auch theoretisch gefährdet” sei (162)� Da die Menschenwürde, kulturgeschichtlich betrachtet, untrennbar an religiös-metaphysische oder vernunftphilosophische 392 Max Graff Prämissen gebunden sei, stelle sich die für das demokratische Grundverständnis einer Gesellschaft vitale Frage, wie die Vorstellung “ trotz weltanschaulichem Neutralismus , überspanntem Anthropozentrismus und säkularem Naturalismus ” weiterhin ihre Gültigkeit als ethische Leitidee behaupten kann (192; Herv� i� O�)� Die Schriftstellerin, Publizistin und promovierte Juristin Juli Zeh 3 weist auf eine weitere zeitgenössische Bedrohung der Menschenwürde hin� Mit einem Gestus der Diagnose thematisiert sie die ethischen und politischen Implikationen der zunehmenden Digitalisierung für das humanistisch geprägte Menschenbild demokratischer Gesellschaften: Welche Folgen hat die Einsicht, dass der Mensch auf einen Datensatz, eine von ihm hinterlassene Datenspur reduziert zu werden droht, für unsere Sicht auf den Menschen und seine Würde? Zeh zeigt, wie die staatliche und kommerzielle Erfassung von großen Datenmengen, die Überwachung der Bürger sowie die Vernachlässigung von und die fehlende Bereitschaft zu Datenschutzmaßnahmen mit der Menschenwürdenorm kollidieren und sie auszuhöhlen drohen� Zeh versteht ihr publizistisches Engagement als notwendigen Eingriff des Schriftstellers in den öffentlichen politischen und medialen Diskurs; gleichzeitig trennt sie strikt zwischen literarischen und essayistischen Texten, deren jeweiligen Intentionen und Voraussetzungen� 4 Der Band Nachts sind das Tiere versammelt Essays aus den Jahren 2005 bis 2014� Diese Texte sind poetologischer Natur oder reflektieren die eigene literarische Tätigkeit, reagieren auf aktuelle politische Ereignisse und mediale Trends oder leuchten die conditio humana im jungen 21� Jahrhundert aus� Zehs Essays sind meinungsstark bis polemisch, manchmal satirisch-überspitzt und ausgestattet mit einem feinen Gespür für hintersinnige Pointen, dazu rhetorisch ambitioniert, anspielungsreich und mit effektvollem Sprachwitz� Der Begriff der Menschenwürde taucht (implizit und explizit) in mehreren ihrer Essays auf� Im Folgenden richtet sich der Fokus auf Essays zu zwei Themen: politischen und gesellschaftlichen Entwicklungen im Gesundheitswesen sowie Herausforderungen des “Kommunikationszeitalters” und deren Auswirkungen auf die Menschenwürde� 5 1� In einer ersten Reihe von Essays diagnostiziert Zeh einen fundamentalen Wandel in der staatlichen wie individuellen Wahrnehmung von Krankheit und Körper, den sie geradezu als Bedrohung für demokratische Prinzipien beschreibt� Mit Hilfe von Metaphern, die treffenderweise dem semantischen Feld der Krankheit entstammen, prangert sie Bürger und Politik an: Die Diagnose vorab� Sie lautet: Erosion des demokratischen Denkvermögens im fortgeschrittenen Stadium� Symptome: Scheinlogik aufseiten der politischen Akteure; Indifferenz bis zum politischen Autismus bei den Bürgern� Krankheitstypische Äußerungen Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh 393 von infizierten Personen: “Der Rechtsstaat muss verteidigt werden, aber in Zeiten wie diesen hat Sicherheit Vorrang” (ein eifriger Minister)� Oder: “Dann sollen sie halt Festplatten scannen-- das betrifft ja nicht Leute wie mich, die nichts zu verbergen haben” (ein unbescholtener Bürger)� Verbreitungsgrad des Symptoms: epidemisch� ( Nachts 65) Der metaphorische “Virus” verursacht einen “Umbau” des “Wohlfahrtsstaates in ein präventiv denkendes und handelndes Kontrollsystem”, der das “Bürger- Staat-Verhältnis” grundlegend zu verändern droht (65)� Die in Zehs Publizistik leitmotivische Kritik am im Zuge der Terrorismusabwehr wachsenden staatlichen Kontrollwahn (vgl� Zeh und Trojanow) und an der gleichzeitigen demonstrativen Arglosigkeit vieler Bürger konzentriert sich nun auf einen ganz bestimmten Bereich: die menschliche Gesundheit� Konkreter Anlass ist eine Gesetzesinitiative der Bundesgesundheitsministerin Ulla Schmidt aus dem Jahr 2007: Ärzte sollen Patienten bei den Krankenkassen melden müssen, die ihr Leiden selbst verschuldet haben- - mit dem Ziel der Reduzierung staatlicher Gesundheitskosten� Genau hierin sieht Zeh einen Angriff auf das oberste Verfassungsgut, die-- wie es in Art� 1 GG heißt-- von aller staatlichen Gewalt zu achtende und zu schützende Menschenwürde: “Die Kernidee der Demokratie wurzelt in jenem intimen Bereich, in dem der Mensch frei ist, also die volle Hoheitsgewalt über sich selbst besitzt� Eigentlich sprechen wir hier nicht von Kostenkontrolle, sondern von Menschenwürde” ( Nachts 68)� Sobald der Mensch jedoch ein Objekt finanzieller Abwägungen wird, gilt die Menschenwürde nicht mehr absolut� Schon Immanuel Kant, dessen Würdebegriff das deutsche Grundgesetz entscheidend prägt (vgl� Birnbacher, “Annäherungen” 9; Wetz 101), hat dies prägnant formuliert: Einen “inneren Wert[] ( valor )”, eine “unverlierbare Würde ( dignitas interna )” besitzt der Mensch als Person, gerade weil er “über allen Preis erhaben” ist� Die Würde des Menschen schließt aus, dass er nach seinem “gemeinen Wert ( pretium vulgare )” oder dem “äußeren Wert seiner Brauchbarkeit ( pretium usus )” beurteilt wird (Kant 6: 434—36) 6 - - also auch nach den Kosten, die er oder seine Gesundheit dem Staat verursachen� Dieses kantische Argument bleibt bei Zeh eher implizit; explizit bringt sie drei Faktoren ins Spiel� Die Gesetzesinitiative, so Zeh, macht das “Privateste, Intimste”-- den “menschlichen Körper”-- zur “Staatssache” und liefert ihn einer “neue[n] staatliche[n] Zugriffsgewalt” aus ( Nachts 66—67)� Dies pervertiert das Prinzip der Krankenversicherung, da nun der Einzelne “dem System die unbedingte Aufrechterhaltung [seiner] Gesundheit” schuldet� Diese Umkehr droht ein neues staatliches “Machtinstrument” zu schaffen, indem “ʻKrankheitʼ [ ] potenziell mit ʻSchuldʼ identifiziert” wird; Gesunde und Kranke werden durch eine “perfide[] Form von Selektion” getrennt (67)� 7 Die vermeintliche Assoziation von Krankheit und Schuld wird zu einem Leitmotiv der folgenden Essays� Die polemisch-auf- 394 Max Graff klärerische Schärfe dieser Analyse beruht nicht zuletzt auf Zehs effektvoller Platzierung von Reiz- und Signalwörtern (System, Schuld, Selektion), die, in Kombination mit der Krankheitsmetaphorik, ihrer Argumentation eine besondere rhetorische Virulenz verleihen� Als weiteres Symptom für die schleichende Erosion des dem Grundgesetz zugrundeliegenden Menschenbildes deutet Zeh die “gesundheitspolitische Hysterie” um die Schweinegrippeepidemie im Jahr 2009� Während die tatsächliche Bedrohung der Schweinegrippe nur von marginaler Bedeutung ist, seien die “Schweinebedingungen im Bildungssystem” nach den Bologna-Reformen “äußerst konkret”� Diese spielerische figura etymologica hat einen ernsten Impetus, dient sie doch dem Brandmarken einer Verschiebung der öffentlich-medialen Sicht auf den Menschen� Dieser wird in politischen wie medialen Diskursen nicht mehr primär als erhabenes, nicht-tierisches, geistiges Wesen imaginiert und repräsentiert, das sich durch “Vernunft, [ ] Sprachbegabung, Intelligenz, Bewusstsein oder Seele” auszeichnet (128)� Diese Eigenschaften, allesamt Facetten eines weitgefassten Menschenwürdebegriffs, werden vielmehr überlagert von einer radikalen Reduktion auf den (anfälligen, potentiell kranken) Körper (127)� Zeh spricht gar von einem “Paradigmenwechsel, der die geistigen Qualitäten des Menschen von Platz Eins der Werteskala verdrängt und das materiell Messbare über alles setzt”� Diese Verdrängung konkretisiert Zeh mit Hilfe eines sinnfälligen Parallelismus: “ Exit unberechenbares Rätsel Mensch, enter genormte Biomaschine” (130)� Multiplikator dieses Wandels ist die “Gehirnwaschmaschine namens Werbung”, Ursache eine (politisch zumindest nicht verhinderte) “umfassende[] Ökonomisierung aller Lebensbereiche” (129—30)� So entsteht eine neue Idealvorstellung: der funktionierende, möglichst wenig individuelle, stromlinienförmige Mensch (130)-- der Mensch als Maschine � Die Faszination für die und der Horror vor der Vorstellung des maschinen- oder automatenhaften Menschen ist nicht nur Stoff für Science Fiction-Literatur: Bereits in der Anthropologie des 18� Jahrhunderts kreist das Nachdenken über den Menschen häufig um das Motiv der Maschine� Die französischen Materialisten Holbach, Helvétius und La Mettrie radikalisieren Descartesʼ rationalistische Unterscheidung zwischen Seele und Körper und reduzieren den Menschen auf seine Körpermaschine; Stürmer und Dränger wie J� M� R� Lenz opponieren nicht zuletzt gegen dieses deterministische, freiheitsfeindliche Menschenbild (vgl� Dotzler, Gendolla, und Schäfer; Wittig; Zenke)� Zu Beginn des 20� Jahrhunderts phantasiert der Futurist F� T� Marinetti von der “unmittelbar bevorstehende[n] Identifikation des Menschen mit der Maschine” (108)� Den Topos der Mensch-Maschine greift Zeh immer wieder auf, am prägnantesten in ihrer Kritik des Trends zum quantified self , d� h� zur datenmäßigen Erfassung und Kontrolle des eigenen Körpers zum Zwecke der Selbstoptimierung anhand Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh 395 von Fitness-Armbändern und andern Gadgets� Die Reduktion des Menschen auf seinen Körper wird nun zu einem Kampf des Einzelnen gegen seine vermeintlich defizitäre Physis� Die “Liebesbeziehung zwischen Mensch und Maschine [wird] endlich intim”; das “eigene Ich” wird zum “Forschungsobjekt”, das es zu perfektionieren gilt, um die “fiktive[n] Ziele” Schönheit und Leistungsfähigkeit zu erreichen ( Nachts 205—06)� 8 Zeh vermutet das Motiv dieser “Egozentrik als Biozentrik” im Bedürfnis nach einer Art Metaphysikersatz: Der “vermessen[e]” Mensch- - Zeh nutzt die einprägsame Doppeldeutigkeit- - schwingt sich zum “Schöpfer, moderner ausgedrückt: zum Designer der eigenen Person” empor (206—07)� 9 Doch anders als im Denken des Humanisten Pico della Mirandola, der gerade in der menschlichen Fähigkeit, mit sich und seiner Umwelt schöpferisch-gestaltend umzugehen, seine Würde begründet sah (vgl� Lembcke, “Giovanni Pico della Mirandola”; Gröschner, Kirste, und Lembcke), führt die “totale[] Selbstkontrolle” keineswegs zu totaler Selbstbestimmung ( Nachts 206)� Zeh spitzt den Gedanken der Selbstvermessung polemisch zu: Den in der Gesellschaft grassierenden Irrglauben, “physische Perfektion sei das ʻhöchste Gutʼ”, repliziert und gefördert “von einer gigantomanen Pharma-, Kosmetik- und Ernährungsindustrie” sowie der Werbung, deutet sie als dem “konsumgestützten Kapitalismus” inhärente “Nebenwirkung” (207)� Die scharfe Kritik an von der Werbung (re)produzierten vermeintlichen Idealbildern erinnert an Elfriede Jelineks feministisch pointierte De(kon)struktion von Alltagsmythen, die die entwürdigende Unterdrückung der Frau im kapitalistischen System perpetuieren (vgl� Jelinek; Lücke 24—32; Degner)� In beiden Fällen wird der Bürger, gleichsam durch die Macht der Bilder und des Diskurses, entmündigt� So pervertieren Selbstvermessung und Selbstkontrolle den aufklärerischen Grundgedanken: “Das Mündige an einem Bürger ist nicht der Körper, sondern der Geist� Die Verwandlung eines Lebewesens in Zahlenkolonnen kann nicht zu individueller Freiheit führen, weil sie den Menschen zum Objekt macht und damit automatisch Gefahr läuft, Fremdherrschaft zu begründen” ( Nachts 208)� Eine faktische Redefinition von Menschenwürde als perfektible Körperlichkeit käme gar einem “Rückschritt in der Geschichte des humanistischen Denkens” gleich (209)� Wird Gesundheit zum “Selbstzweck”, zum “Endziel aller menschlichen Bemühungen”, erhalten Kreatürlichkeit und körperliche Anfälligkeit völlig neue Dimensionen� Der Körper, einst Signum der prekären menschlichen Existenz, wird nun, in seiner gesunden, perfektionierten Version, zu einem quasi-ethischen, normativen Ideal mit “totalitäre[m] Potenzial” (210)� Den Schrecken einer solchen Science-Fiction-Gesundheitsdiktatur beschreibt Juli Zeh in Corpus Delicti � 396 Max Graff 2� Der Begriff der Selbstbestimmung bzw� ihre Untergrabung ist auch für Zehs Essays, die sich konkreter mit dem Thema Datenschutz auseinandersetzen, entscheidend� Hintergrund dieser Texte sind die Enthüllungen des sogenannten Whistleblowers Edward Snowden, die dadurch ausgelöste NSA-Affäre sowie der befremdliche bis peinliche Umgang deutscher Regierungspolitiker damit� 10 Ausgehend von der Einsicht, dass Geheimdienste und große Internetkonzerne sich zu veritablen Datenkraken entwickelt haben, rückt Zeh virulente “ethische[] Konsequenzen“ der Digitalisierung (277) in den Fokus, denn: Wo Daten und Informationen erhoben werden, können sie auch missbraucht werden und drohen Individualität, Selbstbestimmung und Entscheidungsfreiheit und damit letztlich unser Verständnis von Menschenwürde vollkommen zu zerstören� Der Bürger des 21� Jahrhunderts, so impliziert Zeh, hat das Verhältnis zu seinem eigenen digitalen Fingerabdruck, zu seinem “digitalen Zwilling”, noch nicht verstanden und versäumt es völlig, dieses kritisch zu hinterfragen� “Maschinen”, so Zeh, “schöpfen [ ] unvorstellbare Mengen von Daten ab und verbinden sie miteinander, um möglichst jedem Menschen ein digitales Ebenbild an die Seite zu stellen” (235)� In letzter Konsequenz tangiert diese Praxis jeden Einzelnen: “Wenn jeder von uns einen digitalen Zwilling besitzt, um den sich Wirtschaft, Sicherheitspolitik und Sozialleben drehen- - was ist dann der Mensch? Wer besitzt die Hoheit über unsere individuellen Biografien? ” (236)� Die argumentative Logik baut auf die Aura des Worts “Ebenbild”: Anders als im Verhältnis zwischen Gott und Mensch (im christlichen Verständnis) ist in jenem zwischen dem Menschen und seinem Datenzwilling der zweite kein würdiges Ebenbild des ersten� Ganz im Gegenteil: Im Umgang mit den persönlichen Daten eines Menschen scheinen weder rechtliche noch ethische Normen angewendet zu werden noch scheint die Menschen dies besonders zu stören� Zehs Punkt ist folgender: Werden die privaten Daten eines Menschen ohne dessen Wissen oder Zustimmung gesammelt, ausgewertet und gespeichert, verletzt dies auch die Würde des Menschen selbst� Die Fixierung auf digitale Informationen und deren Verwertung wirft tatsächlich die Frage auf, welchen Stellenwert der Mensch hat, sowohl als physische Erscheinung in der realen als auch als virtuelle Persönlichkeit in der digitalen Welt� Ist er verhandelbares Wertobjekt oder Träger absolut zu schützender Würde? Dürfen die beiden Entitäten überhaupt getrennt werden? Zeh jedenfalls fordert die bewusste Aneignung und Integration des digitalen alter ego in die eigene Identität und in den Schutzbereich der Menschenwürde (237)� Ein Verzicht auf den Schutz persönlicher Daten bedeutet laut Zeh die Preisgabe persönlicher Autonomie, ja den Verlust des Subjektstatus� Nicht nur macht sich der Mensch zum “willenlosen Objekt”, wenn er seine Daten sorglos preisgibt (257), sondern das aufklärerisch-klassische Handlungskonzept, dem zufolge der vernünftige Mensch stets freier, autonomer Urheber seiner Handlungen sein Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh 397 kann (und nicht zuletzt deshalb Würde besitzt), wird ad absurdum geführt� Zeh zielt hier auf die Möglichkeit, vielmehr noch: auf das “Ziel” der Datensammler, zukünftiges Handeln und Verhalten eines Menschen durch Algorithmen und vorherzusagen (237; 260)� “Wissen ist Macht, und Wissen über einen Menschen bedeutet Macht über diesen Menschen”-- der beobachtete, umfassend erfasste und vermessene Mensch wird vergleichbar, regulierbar und erpressbar (257)� 11 Dieses Wissen kann eben nicht nur zur Abwehr und Vorbeugung von Straftaten verwendet werden, sondern auch, um den Menschen auf politisch oder wirtschaftlich opportune Art und Weise zu steuern� Seine “Handlungsoptionen” würden nicht mehr von ihm autonom bewertet und gestaltet, sondern von außen derart eingeengt, dass er möglichst “effizient” handelt� Dieser “Freiheitsverlust von außen“ würde durch eine Tendenz zur Selbstzensur, einen inneren wie äußeren “Zwang zur ʻNormalitätʼ” potenziert-- eine “Bankrotterklärung an die Idee des selbstbestimmten Individuums” (258)� Der Geltungsbereich der Menschenwürde muss sich daher auch auf die “personenbezogenen Daten” des Einzelnen erstrecken (261)� Zeh appelliert sowohl an den einzelnen Bürger, der die obsolete Trennung zwischen physischer und digitaler Person überwinden muss, um ein Bewusstsein für die Schutzwürdigkeit seiner Daten zu erlangen, als auch an die Politik, die auf europäischer Ebene gegenüber Großkonzernen und Geheimdiensten die rechtlichen Rahmenbedingungen für einen menschenwürdigen Umgang mit den Daten der Bürger durchsetzen muss� Die von Juli Zeh mitinitiierte und Anfang Dezember 2016 dem Europäischen Parlament überreichte “Charta der Digitalen Grundrechte der Europäischen Union” formuliert diesen Gedanken unmissverständlich; die im ersten, mit dem Schlagwort “Würde” versehenen Artikel aufgestellten Grundsätze muten an wie eine Kodifizierung der in Zehs Essays umrissenen Thesen: (1) Die Würde des Menschen ist auch im digitalen Zeitalter unantastbar� Sie muss Ziel und Zweck aller technischen Entwicklung sein und begrenzt deren Einsatz� (2) Neue Gefährdungen der Menschenwürde ergeben sich im digitalen Zeitalter insbesondere durch Big Data, künstliche Intelligenz, Vorhersage und Steuerung menschlichen Verhaltens, Massenüberwachung, Einsatz von Algorithmen, Robotik und Mensch-Maschine-Verschmelzung sowie Machtkonzentration bei privaten Unternehmen� (3) Die Rechte aus dieser Charta gelten gegenüber staatlichen Stellen und Privaten� 12 3� Die besprochenen Essays perspektivieren die Menschenwürde auf zweifache Weise: Der sich wandelnde Stellenwert des Körpers, der avisierte staatliche und kommerzielle Zugriff darauf unter dem Vorwand rationeller Gesundheitspolitik, 398 Max Graff die damit einhergehende konzeptuelle Verknüpfung von Krankheit und Schuld, die Propagierung des Ideals einer perfektionierbaren Mensch-Maschine sowie die Unterminierung individueller Selbstbestimmung durch algorithmische Vorhersage menschlichen Handelns bedrohen im 21� Jahrhundert die Menschenwürde� Dieser Wert muss zwar nicht neu definiert, aber den zeitgenössischen Herausforderungen angepasst werden, indem er auch auf die Privatsphäre des Menschen in der digitalen Welt ausgedehnt wird und dessen Daten in den schutzwürdigen Bereich integriert� Zehs dystopischer Roman Corpus Delicti (2009) 13 entwirft das Schreckensbild eines totalitären Staates, der seine Bürger systematisch überwacht und im Sinne des vermeintlichen Staatswohls lenkt� Dieser Staat ist nicht das Resultat eines gewaltsamen Umsturzes, einer blutigen Revolution oder einer Nachkriegsordnung� Er entstand vielmehr aus der Verschiebung und Verzerrung jener Werte, auf denen das gesellschaftliche Zusammenleben heute fußt� Angesiedelt in der Mitte des 21� Jahrhunderts, offenbar in Deutschland oder zumindest einer vergleichbaren westlichen Gesellschaft, bleibt die Fiktion auf die Gegenwart bezogen� Der Text insinuiert, dass die Tendenzen, die zum totalitären Überwachungsstaat führen, bereits in ihr angelegt sind- - Zeh selbst spricht von “Gegenwartsverdichtung” (zit� nach Smith-Prei 107; vgl� McCalmont und Maierhofer; Giesler; Klocke)� 1� Das bundesrepublikanische Grundgesetz mit seinem alles überstrahlenden Menschenwürdeprinzip (Art� 1 GG) ist der implizite Bezugsrahmen für den in Corpus Delicti geschilderten Staat und seine ideologische Grundlage, die “ME- THODE”� Diese ist theoretisches wie praktisches Fundament des Staates und Maxime der legislativen, exekutiven und rechtssprechenden Gewalt: “Die ME- THODE dient dem Wohl des Menschen , Artikel eins der Präambel” (110)� Die Anspielung ist mehr als deutlich: Der erste Artikel des deutschen Grundgesetzes inauguriert die Menschenwürde als oberstes Ziel staatlichen Handelns; die Präambel der UN-Charta (1945) und jene der Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte (1948) setzen ebenfalls die Menschenwürde an die oberste Stelle der Wertehierarchie� Corpus Delicti ist demnach eine Art fiktionales Experiment, das untersucht, was passiert, wenn nicht mehr das absolute Prinzip der Menschenwürde, sondern ein anderer Wert zum höchsten deklariert wird� Tatsächlich ist es im Roman nicht mehr die Würde, sondern das “Wohl” des Menschen, auf das sich der Staat und seine Vertreter berufen� “[N]atürliches Ziel von Gesellschaft, Recht und Politik” bzw� “ Prinzip staatlicher Legitimation ” ist die “Gesundheit” ( Corpus Delicti 7—8)� Die METHODE stützt sich “auf eine absolute Wertschätzung des menschlichen Lebens” (231)-- eine folgenschwere Verschiebung, wie der Roman auf bedrückende Weise vorführt� Denn die Gesundheit als oberstes Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh 399 Verfassungsgut ist in der Praxis nicht primär ein Recht, sondern wird pervertiert zu einer Pflicht des Einzelnen� Wenn Gesundheit zur Norm erklärt wird, ist alles Kranke, Andere, Individuelle als staatsfeindlich zu bekämpfen (vgl� Klocke 187—91; Smith-Prei 115)� Vor diesem Hintergrund ist die zentrale Szene des Romans ein Gespräch zwischen der Protagonistin Mia Holl, die wegen vermeintlicher “methodenfeindlicher Umtriebe” in Untersuchungshaft sitzt, und ihrem “philosophical sparring partner” (Smith-Prei 110) Heinrich Kramer, Journalist und Chefideologe der METHODE� 14 Mia, eigentlich eine methodentreue Biologin, gerät nach dem Suizid ihres Bruders Moritz in eine tiefe Lebenskrise� Moritz wurde per DNA-Beweis wegen Vergewaltigung verurteilt, obwohl er seine Unschuld beteuerte-- in einem Staat, der seine Bürger systematisch überwacht, deren physiologische Daten erfasst und speichert, eine unerhörte Begebenheit� Mia beginnt, an der Unfehlbarkeit der METHODE zu zweifeln (zu Recht, wie sich herausstellt) und wird dadurch zur Gefahr für den Staat� Weil Mia zu einer Ikone des Widerstands zu werden droht, wird sie aufgrund fingierter Beweise als mutmaßliche Terroristin und Staatsgefährderin angeklagt� Kramer will sie zu einem politisch opportunen falschen Geständnis überreden; als Gegenleistung soll die Strafe des Einfrierens auf unbestimmte Zeit in eine Gefängnisstrafe umgewandelt werden� Der folgende Dialog kreist explizit um den Begriff der Würde� Mia reagiert ungläubig auf Kramers Angebot: “Ihr habt mir alles genommen, was wichtig war� [ ] Wissen Sie, was am Ende übrig bleibt? ”� Mias Frage ist eine subjectio -- sie antwortet selbst: “Die Seele bleibt übrig [ ]� Der Geist� Die Würde� Wenn ihr Spaß daran habt, mich einzufrieren, dann tut es”� Die uneinnehmbaren Bastionen, auf die sich Mia beruft, kennzeichnet Kramer spöttisch als “Anachronism[en] aus dem zwanzigsten Jahrhundert” ( Corpus 232)� Stattdessen versucht er, Mia die historische Dimension der Situation aufzuzeigen: Jeder Widerstand wird sich in Zukunft auf Ihren Bruder berufen� Die Geschichte lehrt uns, wie einzelne Ereignisse zu blutigen Katastrophen führen� [ ] Ich appelliere an Ihre Vernunft� [ ] Wollen Sie für Ihre ‘Würde’ ein System gefährden, von dem Millionen Menschen abhängen? Ist es ʻwürdigʼ, die eigene Person über alles andere zu stellen? Was ist das Höchste, Mia Holl? Was ist, angesichts Ihrer Würde, der Mensch? (233—34) Die streng rationale Argumentation der Figur Kramer ist sophistisch- - und gefährlich� Zunächst bezieht er sich auf wohlklingende Schlagworte (Vernunft, Selbst, Verantwortung), die durchaus dem Umkreis des Würdebegriffs entstammen, um diesen selbst zu delegitimieren� Die Würde des Einzelnen ridikulisiert er als überholtes egoistisches, narzisstisches Prinzip, das dem allgemeinen Wohl unterzuordnen sei� Damit verkehrt er die unantastbare, unabwägbare Menschenwürde in ihr Gegenteil- - sie wird antastbar, abwägbar, und taugt 400 Max Graff folglich auch nicht mehr als höchster Wert� Kramers Sicht reduziert den einzelnen Menschen zu einer verhandelbaren und in letzter Konsequenz zu vernachlässigenden Größe� Mia lehnt Kramers Forderung nach einem Geständnis mit einer vielsagenden Begründung ab: “Ich brauche keine Argumente� Je weniger ich davon habe, desto stärker werde ich” (234)� Dies lässt sich auf den Begriff der Menschenwürde übertragen: Wenn er seine normative, gesellschaftsbegründende Funktion bewahren soll, muss er gegen kühle Rationalität und ʻSachzwängeʼ verteidigt werden� Kramers oben zitierte Frage ließe sich umformulieren als Leitfrage für die Deutung des Romans: Was wäre, angesichts des Geltungsverlusts der Menschenwürde, der Mensch? 2� Drei ineinander verwobene Motivkomplexe umkreisen in Corpus Delicti das Problem der Menschenwürde: die Verzerrung und Perversion aufklärerischen und humanistischen Vokabulars durch die METHODE, die Definition von individueller Freiheit, schließlich die Frage danach, was Menschsein eigentlich bedeutet� Kramer ist im Roman jene Figur, die die Legitimität der METHODE (und ihrer Methoden) zu belegen trachtet� Das “Vorwort” zu seinem fiktiven Grundlagenwerk über die METHODE, mit dem der Roman beginnt, ist eine programmatische Apologie der Gesundheit als höchstem Staatszweck� Gesundheit definiert Kramer als “Zustand geistiger und körperlicher Harmonie, als ungehinderte Entfaltung des biologischen Energiepotentials”: “Sie ist sichtbar gewordener Wille, ein Ausdruck von Willensstärke in Dauerhaftigkeit� Gesundheit führt über die Vollendung des Einzelnen zur Vollkommenheit des gesellschaftlichen Zusammenseins” (7)� Bei seinem ersten Treffen mit Mia präzisiert Kramer diese Grundsätze� Die Gesellschaft sei “am Ziel”, da sie “weder dem Markt noch einer Religion” noch “verstiegenen Ideologien” folge, sondern die Vernunft verabsolutiert habe: Wir gehorchen allein der Vernunft, indem wir uns auf eine Tatsache berufen, die sich unmittelbar aus der Existenz von biologischem Leben ergibt� Denn ein Merkmal ist jedem lebenden Wesen zu eigen� Es zeichnet jedes Tier und jede Pflanze und erst recht den Menschen aus: Der unbedingte, individuelle und kollektive Überlebenswille� Ihn erheben wir zur Grundlage der großen Übereinkunft, auf die sich unsere Gesellschaft stützt� (36) Dies rechtfertigt in Kramers Augen umfassende biopolitische Überwachungs-, Kontroll- und Lenkungsmaßnahmen, vom obligatorischen täglichen Sportpensum über die Auswertung der Körperausscheidungen bis hin zur Partnervermittlung nach immunologischen Kriterien� Nun ist die Sprache, mit der die Figur ihre Ansichten darlegt, keineswegs ʻunvorbelastetʼ� Wiederholt bedient sich Kramer auratischer Begriffe der philo- Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh 401 sophischen Tradition� Wenn er von der Harmonie von Körper und Geist, von der Vollendung des Einzelnen, von der Vervollkommnung der Gesellschaft, vom Willen, von der Vernunft spricht, sind dies Elemente des Denkens des 18� Jahrhunderts, von Wolff über Lessing, Herder und Kant bis hin zu Schiller� Der Fortschrittsoptimismus und der Perfektibilitätsglaube der Aufklärung werden jedoch entscheidend modifiziert: Verstand das 18� Jahrhundert Menschenwürde meist sowohl als Eigenschaft des Einzelnen als auch als Auftrag an ihn, um über diesen Umweg die Gesellschaft als Ganze zu vervollkommnen, ist in Zehs Dystopie vom inhärenten Wert des Einzelnen nicht mehr viel übrig geblieben� Die Vernunft begründet nicht die Würde des Menschen , sondern den absolut gesetzten Überlebenswillen der Menschheit , der auf den Einzelnen im Zweifelsfall keine Rücksicht nimmt� Die ʻBestimmung des Menschenʼ ist seine Gesundheit; der aufklärerische Vervollkommnungsgedanke wird ideologisiert und auf den Körper fokussiert� Corpus Delicti ist gleichsam eine fiktionale Konkretisierung der Dialektik der Aufklärung, ein Szenario, in dem die Prinzipien der Aufklärung auf katastrophale Weise pervertiert werden� Der Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit mündet in einer neuen, subtileren, selbstverschuldeten Form der Unmündigkeit� Den Zusammenhang zwischen der Ideologie der METHODE und dem Gedankengut der Aufklärung thematisiert Kramer selbst in einem Fernsehinterview über die angebliche Terrororganisation “Recht auf Krankheit” (R� A� K�)� 15 “Anti-Methodisten”, so Kramer, kennzeichne ein “reaktionärer Freiheitsglaube, der seine Wurzeln [ ] im zwanzigsten Jahrhundert” habe und auf nichts anderem als einem “Missverständnis der Aufklärung” beruhe� Auf den Einwurf seines Gesprächspartners hin, dass auch die METHODE sich doch “als eine logische Folge der Aufklärung [begreife]”, führt Kramer weiter aus: [D]er Irrtum der R� A� K� liegt darin, einen Krebspatienten, der sich täglich selbst beim Sterben zusieht, als frei zu bezeichnen� Einen Menschen, der am Ende nicht mehr in der Lage ist, das Bett zu verlassen� [ ] Der methodenrechtliche Anspruch auf Gesundheit ist eine der größten Errungenschaften der Menschheit� (85) Historisch erklärt Kramer die METHODE als Reaktion auf die conditio humana am Beginn des 21� Jahrhunderts, auf allgemeine Ängste, “Geburtenrückgang, die Zunahme stressbedingter Krankheiten, Amokläufe, Terrorismus” (88)� Seine Ausführungen sind verführerisch; wer sollte sich an einem Staat stören, der allen Gesundheit garantiert? Das Problem ist der Freiheitsbegriff der METHODE, der vollkommen von Willen und Wünschen des Individuums abstrahiert� Er bleibt rein äußerlich, denn er ist normativ: Was “Wohlbefinden” ist, entscheidet nicht das Individuum, sondern der Staat� Das “Wohl” des Menschen ist ausschließlich heteronom definiert� 402 Max Graff Zehs Text illustriert somit die Gefahr des rhetorischen Missbrauchs von eigentlich positiv besetzten Begriffen, die, ausgehöhlt und entwertet, zu rhetorischem Schmuck reduziert oder gar in ihr Gegenteil verkehrt werden� 3� Dem pervertierten Freiheitsbegriff der METHODE steht im Roman ein essentiell anderer gegenüber: jener Moritz Holls, den sich Mia nach und nach zu eigen macht� In einer der überwiegend personal und analeptisch aus Mias Erinnerung erzählten Szenen, die Begegnungen der Geschwister rekapitulieren, verbindet Moritz seine eigene Auffassung von Freiheit und Selbstbestimmung explizit mit dem Begriff der Menschenwürde� Moritz schert sich nicht um die staatlichen Gesundheitsvorgaben; allein das macht ihn zum Rebellen� Mit Mia läuft “er in das, was er Freiheit nannte, nämlich in den unhygienischen Wald”, fängt Fische, lässt “sich das vermutlich hochinfektiöse Wasser um die nackten Füße spülen”, genießt die potentiell krebserregende Sonnenstrahlung, prahlt mit seiner sexuellen Freizügigkeit (90—91)� Als Mia sein Verhalten kritisiert, artikuliert Moritz eine grundsätzliche Definition des Menschseins: [Ich bin] ein Mensch und du nicht� [ ] Im Gegensatz zum Tier kann ich mich über die Zwänge der Natur erheben� Ich kann Sex haben, ohne mich vermehren zu wollen� Ich kann Substanzen konsumieren, die mich für eine Weile von der sklavischen Ankettung an den Körper erlösen� Ich kann den Überlebenstrieb ignorieren und mich in Gefahr bringen [ ]� Dem wahren Menschen genügt das Dasein nicht, wenn es ein bloßes Hier-Sein meint� Der Mensch muss sein Dasein erfahren � Im Schmerz� Im Rausch� Im Scheitern� Im Höhenflug� Im Gefühl der vollständigen Machtfülle über die eigene Existenz� Über das eigene Leben und den eigenen Tod� Das, meine arme, vertrocknete Mia Holl, ist Liebe� (92) Mias Einwand, dass seine “kämpferische[n] Reden” nur möglich seien, weil ihm der Staat ein “fest gemauerte[s] Sicherheitsfundament” biete, schmettert er ab: Was soll denn das Ziel dieser Sicherheit sein? Ein Dahinvegetieren im Zeichen einer falsch verstandenen Normalität? Erst wenn eine einzige Idee über die der Sicherheit hinausgeht, erst dort, wo der Geist seine physischen Bedingungen vergisst und sich auf das Überpersönliche richtet, beginnt der allein menschenwürdige, im höheren Sinn folglich der allein normale Zustand! (93) Moritz definiert den Menschen und seine Freiheit in Abgrenzung zum Tier-- ein Topos rationalistisch-aufklärerischen Denkens� Noch bei Schiller heißt es: Der “Geschlechtscharakter des Menschen” (21: 38) ist seine Fähigkeit, den natürlichen Trieben mithilfe seines Willens zu begegnen und das “Gesetz der Natur” zu überwinden (20: 290)� “Das Thier”, so Schiller, “muß streben den Schmerz los zu seyn, der Mensch kann sich entschließen, ihn zu behalten” (20: 290)� Neben der selbstbestimmten Unabhängigkeit von natürlichen Zwängen, die die wil- Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh 403 lentliche Gefährdung des eigenen Körpers einschließt, steht das Bekenntnis zur Intensität und zur Unwägbarkeit des Lebens, das, wenn man die geistes- oder mentalitätsgeschichtliche Analogie suchen möchte, eher stürmerisch-drängerisch oder vitalistisch anmutet� Die Schlüsselbegriffe sind “ erfahren ” ( Corpus 92), “Erlebnis” und “Empfindungen” (95); die Metaphern aus dem Bereich der Flora (“vertrocknet”, “Dahinvegetieren” 92—93) diskreditieren das normalisierte, staatlich optimierte “Dasein”� Als “allein menschenwürdig[]” gilt Moritz schließlich ein Leben, dessen Maxime sich nicht auf reine Nützlichkeits- oder Zweckmäßigkeitserwägungen beschränkt (physische Gesundheit, Sicherheit, Hygiene), sondern das im weitesten Sinne transzendente Werte kennt� Als Mia diese Position ins Lächerliche zu ziehen versucht, ergänzt Moritz seine Auffassung von Freiheit- - indem er explizit den Tod, den Suizid integriert: “Um frei zu sein, darf man den Tod nicht als Gegenteil des Lebens begreifen” (94)� “Das Leben ist ein Angebot, das man auch ablehnen kann” (28; vgl� 46)-- dieser sentenzhafte letzte Satz des verurteilten Moritz (vor seinem durch Mia erst ermöglichten Freitod in Haft) stilisiert den Suizid zum ultimativen Akt der Freiheit� 16 Menschenwürde wäre somit das Recht auf radikale Selbstbestimmung, Selbstverfügung und Selbstgestaltung der eigenen Existenz� 4� “Was ist der Mensch? ” So lautete eines der vier von Kant formulierten Grundprobleme der Philosophie (“Logik” 25)� 17 Aus aufklärerischer Sicht ist der Mensch ein Doppelwesen, in dem sich zwei Naturen-- eine körperliche, sinnliche und eine geistige, sittliche-- vereinen� Anhand ihres Verhältnisses lassen sich bestimmte Menschenbilder paradigmatisch beschreiben� Bei Kant etwa hat die Vernunft uneingeschränkten Vorrang vor dem Trieb; dank seiner Vernunft besitzt der Mensch Personalität, die Fähigkeit zur Selbstgesetzgebung und zum selbstbestimmten Handeln, und genau darin liegt seine Würde� 18 Aus der Perspektive der “literarischen Anthropologie” des 18� Jahrhunderts ist die harmonische Entfaltung beider Naturen, die Kultivierung des ʻganzen Menschenʼ, erstrebenswert (vgl� Schings; Košenina)� Die naturalistische Literatur hingegen bezweifelt die Fähigkeit der menschlichen Vernunft, sich über die sinnliche Natur hinwegzusetzen (vgl� Bölsche 25)� Der Ideologe Kramer umreißt im Gespräch mit Mia das “Menschenbild der METHODE”, das er “allen anderen historisch überlegen” wähnt: Ich bin überzeugt, dass sich aus dem natürlichen Überlebenswillen ein politisches Recht auf Gesundheit ergibt� Ich bin überzeugt, dass ein System nur dann gerecht sein kann, wenn es an den Körper anknüpft-- denn durch unsere Körper, nicht im Geiste sind wir einander gleich� ( Corpus 180) 404 Max Graff Daher sei es nur vernünftig, “Gesundheit als Synonym für Normalität zu betrachten”; das “Störungsfreie, Fehlerlose, Funktionierende: Nichts anderes taugt zum Ideal” (181)� Auch Mia beschreibt vor Gericht die Prämisse der METHODE: Die Naturwissenschaft [ ] hat die lange Ehe zwischen dem Menschen und dem Übermenschen geschieden� Die Seele, Spross dieser Verbindung, wurde zur Adoption freigegeben� Geblieben ist der Körper, den wir zum Zentrum aller Bemühungen machen� Der Körper ist uns Tempel und Altar, Götze und Opfer� Heilig gesprochen und versklavt� Der Körper ist alles� Eine Entwicklung von zwingender Logik� (158) Diese Redefinition des Menschen als sein Körper beruht auf einer eigentümlichen Sicht auf das Verhältnis von Körper und Geist� Zum einen begründet die Vernunft, wie beschrieben, die Legitimität der METHODE und ihres Menschenbildes� Zum anderen negiert die Sakralisierung des Körpers die Berechtigung geistiger Vermögen als Definitionsmerkmal des Menschen� Allerdings: Nicht der Körper an sich, in seiner prekären Kreatürlichkeit und Vergänglichkeit, steht im Fokus, sondern ein nach vermeintlich rationalen Kriterien normierter, perfektionierter, idealisierter ʻNormalkörperʼ, der es erlaubt, jede Form der Abweichung zu sanktionieren� Dieses Menschenbild und der darauf basierende Staat sind durch und durch antiindividualistisch; die Vernunft hat sich gegen sich selbst gewendet� Der dem Zwang zur staatlich definierten Normalität unterliegende Körper ist keine Privatsache mehr, sondern eine staatlich kontrollierte Entität von öffentlichem Interesse� In der Gesellschaft, von der Corpus Delicti erzählt, hat daher jeder Mensch eine “virtuelle[] Existenz” (72)� Eine Intimsphäre existiert nicht; der Staat dringt in alle Lebensbereiche ein� Die “akribische Erhebung von Informationen” (119) ist ein Grundpfeiler des Systems; die Bürger werden lückenlos überwacht und ausgespäht, durch einen im Körper eingepflanzten Chip und Sensoren im öffentlichen Raum lassen sich Bewegungsprofile erstellen, physiologische und medizinische Daten sind jederzeit abrufbar (14; 18; 90; 119; 223)� Der Mensch ist im Angesicht des Staates nicht nur “nackt” (14), sondern regelrecht durchsichtig (vgl� Bartram, Dölling, und Tanner)� Da die METHODE die eigene Unfehlbarkeit zum Dogma erhebt, ist der Fall Moritz Holl so gefährlich� Dass der DNA-Beweis, der ihn der Vergewaltigung überführte, irreführend war, weil er als Heranwachsender eine Knochenmarktransplantation erhielt, stellt die METHODE an sich in Frage� Um sich der Gefahr, die die zweifelnde Mia Holl darstellt, zu entledigen, missbraucht der Staat die Informationen, die er besitzt� Aus der “Datenspur eines Menschen”, so Kramer, lässt sich “jedes beliebige Mosaik zusammensetzen” ( Corpus 226)-- und so wird der missliebigen Mia die Mitgliedschaft in einer terroristischen Vereinigung angehängt� Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh 405 Nun weigert sich Mia, mit der METHODE zu kooperieren, da sie dies nicht mit ihrem Gewissen und mit ihrer Würde vereinbaren kann (232—234)� Dem Bekenntnis zur eigenen Würde folgt die Lossagung vom eigenen Körper, als sie mit Stromschlägen gefoltert wird und hilflos in ihrer Zelle liegt: “Es ist nur mein Körper� [ ] Materie, die sich selbst anglotzt� Das können sie haben” (237)� Die narrative Gestaltung des kurzen Kapitels macht diese Lossagung sinnfällig� Dem extradiegetischen Erzähler fällt die Aufgabe zu, Mias körperlichen Zustand, ihren physischen Schmerz und ihr kreatürliches Leiden zu beschreiben� Unterbrochen werden diese Beschreibungen jedoch von Mias direkter Rede; sie verbalisiert Erinnerungen an ihren Bruder, reflektiert, apostrophiert den Toten sogar� Die Zurückweisung des Körpers ist gleichzeitig eine Behauptung der eigenen geistigen Fähigkeiten und eine Akzeptanz der eigenen Sterblichkeit: “Dein Tod sei meiner” (240)� Kurz darauf wiederholt Mia ihre Lossagung performativ� Mit einer Nadel fügt sie sich eine Wunde am Arm zu, aus der sie einen “blutigen Chip” zieht, den sie Kramer mit den Worten übergibt: “Nehmen Sie� Das bin ich� Ihr rechtmäßiger Besitz� [ ] Der Rest bleibt hier und gehört niemandem mehr� [ ] Und damit allen� Vollkommen ausgeliefert, also vollkommen frei� Ein heiliger Zustand” (248)� Die Selbstverletzung ist ein Akt der Selbstermächtigung und der Selbstbefreiung, mithin ein Akt der Menschenwürde: Indem sie jenen Datenträger entfernt, der ihren Körper vermaß und sie zu einem Objekt staatlicher Kontrolle machte, konstituiert sie sich als unabhängiges Subjekt� Freilich ist diese eroberte Freiheit eine symbolische, innerliche (Seidel 210); äußerlich bleibt sie, wie Agambens homo sacer , 19 dem Staat “[v]ollkommen ausgeliefert” ( Corpus 248)� Abgesehen von den ideologischen Positionierungen der einzelnen Figuren zeichnet sich Corpus Delicti allein an der Textoberfläche durch eine auffällige Häufung von Aussagen über “den Menschen” oder das Menschliche” aus� Mehrere Figuren (Kramer, Mia, Moritz, Rosentreter, die ideale Geliebte), manchmal auch der Erzähler, äußern solche Befunde; meist muten sie an wie Sentenzen oder Sprichwörter, 20 bisweilen sind sie überaus poetische Vergleiche oder Metaphern� Kramer nennt “[d]as Menschliche” im Gespräch mit Mia “ein[en] nachtschwarze[n] Raum, in dem wir herumkriechen, blind und taub wie Neugeborene� Man kann nicht mehr tun, als dafür zu sorgen, dass wir uns beim Kriechen möglichst selten die Köpfe stoßen” (40)� Daraus leitet er freilich den staatlichen Kontroll- und Überwachungsauftrag ab� Sinnigerweise fordert die geschundene Mia am Ende des Romans “ein Grundrecht auf Schwärze” (240), mithin das Recht, sich der unvorhersehbaren, prekären Wirklichkeit selbstbewusst und furchtlos zu stellen� Moritz kleidet seine Auffassung von Freiheit in eine eigentümliche Metapher: “Man muss flackern� Subjektiv, objektiv� Subjektiv, objektiv� Anpassung, Widerstand� An, aus� Der freie Mensch gleicht einer defekten Lam- 406 Max Graff pe” (149)� Freiheit bedeutet, sich nicht festlegen zu müssen, sich irren zu dürfen, an die Macht der Phantasie und des eigenen Geistes zu glauben� Innerfiktional dienen diese bildhaften Passagen der weltanschaulichen Profilierung der jeweiligen Figur� Außerfiktional markieren sie, genau wie die erwähnten sentenzhaften Aussagen, die Frage nach dem Menschen als Leitmotiv des Romans� Gerade die Metaphern und Vergleiche lassen sich aber auch als metapoetischer Kommentar lesen� Das bildliche Sprechen ist immer mehr als die Versprachlichung bestimmter außersprachlicher Gegebenheiten� Im poetischen Sprechen über den Menschen kommt etwas zum Ausdruck, was sich nicht auf reine Körperlichkeit, auf Datensätze und physiologische Prozesse reduzieren lässt und was trotzdem zum ʻMenschlichenʼ gehört� Die Literatur behauptet sich somit als genuin anthropologisches Medium, als eigener Diskurs, der mit seinen ureigenen Mitteln eigene Erkenntnisse und eigenes Wissen über den Menschen und seine Würde vermitteln kann� 5� Die Konfrontation zweier Welt- und Menschenbilder (jene der METHODE sowie jene Moritzʼ und, am Ende des Romans, Mias) kulminiert in den Manifesten Mias und Kramers� Beide haben den Charakter öffentlicher Proklamationen; ihre narrative Einbettung und Gestaltung ist überaus aufschlussreich� Mia diktiert ihr Manifest dem Journalisten Kramer� Im Text erscheint es als eigenes kurzes Kapitel als direkte Rede in der ersten Person Singular, ohne Vermittlung durch den Erzähler: Ich entziehe einer Gesellschaft das Vertrauen, die aus Menschen besteht und trotzdem auf der Angst vor dem Menschlichen gründet� Ich entziehe einer Zivilisation das Vertrauen, die den Geist an den Körper verraten hat� [ ] Ich entziehe einem Volk das Vertrauen, das glaubt, totale Durchleuchtung schade nur dem, der etwas zu verbergen hat� [ ] Ich entziehe einer Politik das Vertrauen, die ihre Popularität allein auf das Versprechen eines risikofreien Lebens stützt� [ ] (186) Abgesehen davon, dass dieses Programm am unmittelbarsten den Bezug zur aktuellen gesellschaftlichen und politischen Situation herstellt, da es Aussagen trifft, die auch losgelöst von der Romanhandlung Gültigkeit beanspruchen, ist die sprachliche Präsentation zu beachten� Das anaphorische “Ich entziehe” ist ein performativer Sprechakt; er konstituiert die Sprecherin sprachlich als reflektiertes Subjekt, das nicht nur auf der Satzebene eine Distanz zum Dativobjekt herstellt, sondern auch in der aktiven gedanklichen Auseinandersetzung eine Haltung kritischer Distanz zu den angeprangerten Instanzen einnimmt� Das selbstbewusste “Ich” ist weniger Symptom eines egoistischen Individualismus als sprachliches Signum eines reflektierten und verantwortungsbewussten gesellschaftlichen Engagements� Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh 407 Kramers Manifest hingegen ist eine wirkungsvolle massenmediale Inszenierung, vorgetragen als direkte Ansprache an die Zuschauer der Fernsehsendung “WAS ALLE DENKEN”� Im Text erscheint diese allerdings erzählerisch vermittelt in indirekter Rede, während Mias Manifest zwar medial weniger unmittelbar (in der Zeitung), narratologisch aber in der ersten Person und somit quasi ʻungefiltertʼ anmutet� Kramer spricht von “Sauberkeit und Sicherheit”, von der “Verunreinigung” des Einzelnen und der Gesellschaft, davon, dass “Krankheit” das “Ergebnis von fehlender Überzeugung und fehlender Kontrolle” sei� Die Rede von der Krankheit wendet er dann vollends ins Metaphorische: Die für die Gesellschaft “gefährlichsten Viren” seien “infektiöse Gedanken”, die das “Immunsystem des Landes”-- die METHODE-- bedrohten� Den “starken Körper[]” könnten sie jedoch nicht gefährden, da sie “identifiziert” und “vernichtet” würden (200—201)� Unverkennbar legt Zeh ihrer Figur Versatzstücke der biologistischen NS-Propagandasprache in den Mund und lenkt damit den Blick auf die mentalitätsbildende Rolle der Sprache� “Es gibt niemanden, der die Bedeutung seiner Worte nicht verstanden hätte”, kommentiert der Erzähler (201)� Gerade die Tatsache, dass Kramer im Bewusstsein der konzeptuellen Implikationen seiner Worte seine Widersacherin auf diese Weise rhetorisch entwürdigen und entmenschlichen kann, offenbar ohne dass er dabei auf Widerstand trifft, entlarvt den Staat als totalitär� Aus der außerfiktionalen Perspektive betrachtet, suggerieren die beiden Manifeste und ihre erzählerische Präsentation, dass die Verschiebung von Werten und der Widerstand dagegen auch und vor allem öffentliche, diskursive, mediale Phänomene sind (Giesler 283—284)� Hier offenbart sich das appellative Moment des Romans: Insistiert er zum einen auf dem Potential poetischer Sprache, so schärft er zum anderen den Blick für die Gefahr missbräuchlicher Rhetorik� Eine demokratische Gesellschaft benötigt demnach eine Sensibilität nicht nur für die Inhalte, sondern auch für die sprachliche Gestaltung öffentlicher Debatten� Corpus Delicti endet jedoch keineswegs mit simplem Optimismus� Mias Weg in den persönlichen Widerstand ist untrennbar mit der privaten Tragödie und ihrem eigenen unausweichlichen Untergang verknüpft� Am Ende behält das System das letzte Wort: Mia wird begnadigt, damit sie nicht zur “Märtyrerin” (263) werden kann� Die Folgen staatlicher Maßnahmen im Zuge der Terrorismusbekämpfung für das gesellschaftliche Selbstverständnis und das Prinzip der Menschenwürde sind ein Thema, das Zeh auch in einigen Theaterstücken aufgreift, am explizitesten im 2009 in München uraufgeführten Stück Der Kaktus (2009)� 21 Die Handlung ist denkbar einfach� Der GSG 9-Beamte Jochen Dürrmann verhaftet mithilfe des Streifenpolizisten Cem in Frankfurt am Main einen mutmaßlichen Terrorver- 408 Max Graff dächtigen: einen Kaktus� Er wird in den Aufenthaltsraum eines Polizeireviers gebracht und soll verhört werden� Im Laufe des Stücks treten noch die Polizeianwärterin Susi und der BKA-Mann Dr� Schmidt auf� Das Stück trägt Züge eines grotesken Kammerspiels; gerade am Anfang wird kein Kalauer, keine Pointe, kein alberner Witz ausgelassen (20—23)� Die Figuren wirken zunächst wie recht flache Typen: Jochen ist ein überdrehter, fanatischer Macho mit großem Ego und Profilierungssucht; Cem wird als gemütlicher, inkompetenter, intellektuell arg limitierter junger Mann gezeichnet, dem nur sein Migrationshintergrund in den Polizeidienst verholfen hat; Susi erscheint als selbstbewusste Frau, die sich in einer männlich dominierten Berufswelt mit Wissen, Prinzipientreue und Idealismus durchzusetzen hofft; Schmidt schließlich ist ein jovialer älterer Beamte, exzessiv von der eigenen Wichtigkeit überzeugt, sexistisch und rassistisch, der seine eigene professionelle Deformation nicht bemerkt� Allen gemeinsam sind der vollkommene Realitätsverlust und die totale Blindheit� Niemand sieht das Offensichtliche: Der angebliche Terrorist ist ein Kaktus� Das Stück enthält zum einen Seitenhiebe auf Missstände in den deutschen Sicherheitsbehörden: die hoffnungslos veraltete technische Ausrüstung der Polizei, die Inkompetenz der Beamten, die Abhängigkeit von amerikanischen Geheimdiensten, komplizierte Kommandostrukturen und bürokratische Hürden, die effiziente Ermittlungen torpedieren, illegale Überwachungsaktionen von vermeintlichen Verdächtigen� Zum anderen aber ist Der Kaktus eine Auseinandersetzung mit einer Frage, die gerade im Kontext der Terrorismusbekämpfung virulent ist und an die Grundfesten der bundesrepublikanischen Gesellschaft rührt: der Frage nach der Schutzbedürftigkeit der Menschenwürde von Terrorverdächtigen (oder Kriminellen im Allgemeinen)� Dr� Schmidt erklärt den Grundrechtsgedanken mit bedrückender Arroganz zu romantischem Kitsch� Das Engagement für soziopolitische Themen wie Menschenrechte brandmarkt er als “bequem” ( Kaktus 46) und “dekadent” (52), er mokiert sich über den “Club der Menschenrechthaber” (49), “Verfassungshypochonder” (50) und die “totale Feminisierung der Gesellschaft” (47), die die abendländische Kultur bedrohe� Statt “[v]erantwortungsscheue[n]” und “entscheidungsschwach[en]” (47) Prinzipienreitern fordert er “Rückgrat” und “Opferbereitschaft” (46)� Mit Susi, die einwendet, man müsse “den Bürger vor dem Staat schützen, nicht den Staat vor dem Bürger” (46), sucht er angesichts des zu verhörenden Terrorkaktus die Konfrontation: Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh 409 Schmidt Ja, Grundrechte, schön und gut� Zu Friedenszeiten� Aber es ist Krieg, Frau Mayer! Da werden bestimmte Rechte suspendiert! Vor allem von Kombattanten, die sich immerhin freiwillig entscheiden, uns zu bekämpfen! Susi Kombattanten? Trägt er eine Uniform? Eine feindliche Fahne? [ ] Das ist doch einfach nur irgendein Mensch! Schmidt Das ist kein Mensch� Susi Wie bitte? Was denn dann? Vielleicht ein Sukkulant? Schmidt Ein Mensch im biologischen Sinn, möglicherweise� [ ] Aber mit Sicherheit kein Mensch im rechtlichen, gesellschaftlichen, oder, wenn Sie wollen, moralischen Sinn� Susi Und was dann? Was ist er bitte dann? Schmidt Ein Unmensch� Eine Unperson� (53) Schmidt bezieht sich zunächst auf eine aus Debatten der letzten Jahre geläufige Argumentationsfigur� Im “Krieg” gegen den islamistischen Terror kann keine uneingeschränkte Rücksicht auf Werte und Normen genommen werden, die in der Theorie zwar angenehm klingen, in der Praxis, der Ausnahmesituation aber nur rechtliche und moralische Hindernisse darstellen� 22 Das größte dieser Hindernisse ist die absolute, unantastbare Menschenwürde selbst des schlimmsten Verbrechers und des brutalsten Terroristen� Die groteske Tragikomik des Dialogs funktioniert auf mehreren Ebenen� (1) Schmidts Prämisse lautet, dass einem Feind des demokratischen Wertesystems keine Menschenwürde zusteht� Er ist zwar “biologisch[]” ein Mensch, aber gleichzeitig auch kein Mensch, ein “Unmensch”� Man darf ihm also die Anerkennung seiner Menschenwürde verweigern und ihn z� B� foltern, um an Informationen zu gelangen� Dass er damit selbst das demokratische Wertesystem außer Kraft setzt, kümmert Schmidt nicht, falls er es überhaupt bemerkt� (2) Nun stellt sich die Frage, auf welcher Grundlage jemand zum feindlichen “Kombattanten” ohne Menschenwürde erklärt wird� Schmidt beantwortet dies selbst: “Geheimdiensterkenntnisse, [ ] die so heißen, weil sie geheim sind” (53)� Diese Tautologie, aber auch die Tatsache, dass Geheimdienstinformationen, die Auswertung von “Datenspur[en]” (39) und Überwachungsmaßnahmen dazu geführt haben, dass ein Kaktus zum Terroristen erklärt wird, delegitimieren sowohl Schmidts Argument als auch die Überwachungspraxis an sich� (3) Es ist die besondere, groteske Pointe des Stücks, dass der Verdächtige, der als Mensch ohne Anrecht auf Menschenwürde angesehen wird, tatsächlich kein Mensch ist, sondern ein Kaktus-- und dass dies niemand zu bemerken scheint� Die Kritik 410 Max Graff an der Tendenz, den Menschenwürdegrundsatz auszuhöhlen, indem bestimmte Menschen nicht als würdig betrachtet werden, wird dadurch potenziert, dass im Stück derjenige, der nicht mehr als Mensch betrachtet wird, nie ein Mensch war� Das ist keineswegs nur ästhetische Spielerei oder komischer Effekt� Die Entmenschlichung, die das Absprechen von Würde bedeutet, wird so sinn- und (in der dramatischen Inszenierung) augenfällig� Gleichzeitig geißelt dies behördliche Ermittlungen, die von der Illusion leben, Überwachung sowie Datenspeicherung und -auswertung seien effektive, quasi unfehlbare Instrumente, als komplett irrsinnig und bar jeden Augenmaßes, jeder Reflexion und jeder Selbstkritik� (4) Geradezu zynisch ist schließlich Schmidts Kommentar, “Leute wie de[n] da” als gleichwertige, würdige Menschen anzuerkennen, also “unsere westlichen, gottlosen Grundrechte auf ihn anzuwenden”, zeuge von mangelndem “Respekt vor anderen Kulturen” (53)� Spätestens nach diesem Dialog hat sich das Lachen des Stückanfangs verflüchtigt� In der darauffolgenden Szene versucht Schmidt, Susis Widerstand zu überwinden� In Anspielung auf die NS-Ideologie, die Millionen Menschen zu würdelosen Nicht-Menschen herabsetzte (“Nie wieder! Wehret den Anfängen! [ ]” 53), hatte sie lautstark protestiert� In “dramatische[r] Pose” entwirft Schmidt nun das Schreckensszenario eines drohenden terroristischen Bombenanschlags auf den Frankfurter Flughafen� Er stilisiert sich zum “tragische[n] Held[en] einer Tragödie”; sein “Dilemma” (55) bestehe darin, dass er tausende Todesopfer nur verhindern kann, indem er den Verdächtigten foltert, um an Informationen zu kommen� Die Szene dramatisiert eine paradigmatische Situation, die sowohl in der rechtswissenschaftlichen Fachliteratur als auch im publizistischen Diskurs kontrovers diskutiert wurde und wird: Sie zielt auf die Frage nach einer möglichen Einschränkung des Folterverbots sowie, allgemeiner, auf die Frage nach der (Un-)Abwägbarkeit der Menschenwürde� 23 Zeh selbst hat dieses Problem in einem Essay mit dem Titel “Folterjuristen” (2008) thematisiert ( Nachts 69—74)� 24 Es läuft auf die Frage hinaus: Darf ein Menschenleben gegen andere abgewogen werden? Muss in Ausnahmefällen eine Einschränkung des absoluten Menschenwürdeschutzes erlaubt sein? Verspielt ein Verbrecher, ein Terrorist sein Anrecht auf Achtung seiner Menschenwürde? Schmidt erklärt sich, voller Pathos, bereit, für die “Landesverteidigung” ein “Opfer” zu bringen, indem er grundrechtswidrig foltert ( Kaktus 57)� An dieser Stelle passiert etwas Bemerkenswertes: Die Figur durchbricht die dramatische Illusion und die innerliterarische Kommunikationssituation und wendet sich direkt ans Publikum: Es hebe derjenige die Hand, der dreitausend Unschuldige in den Tod schicken will� Es hebe die Hand, wer die Würde eines Unmenschen höher schätzt als das Lebensrecht Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh 411 unzähliger Mitbürger� Es hebe die Hand, wer einen Massenmord auf sich nehmen kann! Wartet � Meine Damen und Herren, ich weiß ihr Schweigen zu schätzen� (58) Ganz direkt wird der Rezipient aufgefordert, sich in die Lage des die Folter Erwägenden zu versetzen und für sich zu entscheiden, die umrissene Situation also nicht nur als ästhetisches Spiel, sondern als dringliches praktisches Problem in der außerliterarischen Wirklichkeit zu begreifen� Gleichzeitig betont die eklatante Illusionsdurchbrechung das ästhetische Moment, die Tatsache, dass auf der Bühne eben die Regeln der Literatur gelten-- und dass diese reklamiert, die Frage nach der Menschenwürde mit ihren eigenen Mitteln zu verhandeln� Parallel zur Verschärfung der konkreten Entscheidungssituation-- Folter oder nicht, absolute oder abwägbare Menschenwürde- - untergräbt das Stück die Ernsthaftigkeit der Szenarios� Während Schmidt detailreich die Bombenexplosionen imaginiert, um seiner Argumentation Nachdruck zu verleihen, fühlt sich der Polizist Cem an Hollywood-Blockbuster mit “krasse[n] Effekte[n]” (55) erinnert� Weniger die verfassungsrechtliche Frage nach der Legitimität der Folter oder dem Status der Menschenwürde interessiert ihn, als vielmehr die seinem massenmedialen Konsumverhalten entsprechenden Bilder� Schmidt echauffiert sich; man rede “nicht über einen Hollywoodfilm”� Cems Entgegnung ist vielsagend: “Klang aber so” (59)� Der Kaktus insinuiert, dass die Angst vor dem Terror und der Erfolg des Terrors zumindest teilweise mediale , von einem gewissen Maß an Hysterie und Übertreibung begleitete Phänomene sind� 25 Zudem wächst die von Schmidt angenommene Opferzahl beständig an; aus “dreitausend” werden “fünftausend”, dann “achttausend”, “fünfzehntausend”, schließlich “25�000” Tote (58, 62, 65, 66)� Die Figuren entscheiden schließlich, den Kaktus zu foltern-- “zivilisiert”, wie Susi fordert (59)� “[W] ie ein eingespieltes Team ” bauen sie in kürzester Zeit ein improvisiertes Folterwerkzeug zusammen, um den Kaktus mit Stromschlägen zu traktieren, als hätte nur die prekäre Barriere des Menschenwürdegrundsatzes sie daran gehindert, vorhandenes Wissen zu aktivieren und einstudierte Abläufe einzuleiten� Als der Kaktus “ dampft, stinkt und schweigt ” (61), eskaliert die Situation: Ausgerechnet Susi schlägt in einem Ausbruch blinder Gewalt auf den Kaktus ein� Die Lage beruhigt sich; die Figuren versuchen, sich über das Geschehene klar zu werden� Schmidt wartet noch einmal mit einem vielsagenden Kalauer auf� Den gefolterten, stacheligen Kaktus, der sich “nicht anfassen” lässt, nennt er einen “Unberührbare[n]” (63)� Als Paria steht der gefolterte Terrorverdächtige tatsächlich außerhalb des Rechtssystems; für ihn gelten weder der Menschenwürdegrundsatz noch die Menschenrechte- - wie für Juden im Dritten Reich� Diese Assoziation scheint die Figur Susi herzustellen� Ihr Gewaltexzess hat sie in eine Sinnkrise gestürzt: “Ich wollte doch Demokrat sein� Was 412 Max Graff soll man denn sonst sein in diesem Scheißland? ” (63)� Das Einzige, worauf sich Susi als Repräsentantin der Post-68er mit Stolz berufen kann, sind die demokratischen Grundwerte, für die das bundesrepublikanische Grundgesetz mit seiner dezidierten und programmatischen Wendung gegen Totalitarismus und Völkermord steht� Der Angriff auf die Menschenwürde, den obersten Wert des Grundgesetzes-- den sie selbst unterstützt und aktiv befördert hat--, stellt deshalb ihre gesamte Identität in Frage (63—64)� Schmidt versucht nun, die anderen Figuren zu einer Abstimmung über die Weiterführung des ʻVerhörsʼ zu bewegen� Nach einigen Scharmützeln verkündet Jochen einen bemerkenswerten Sinneswandel� Einigermaßen larmoyant erzählt er von seiner behüteten Kindheit, von seinem Leben ohne wirkliche Not und seinem Entschluss, zur Polizei zu gehen: “Ich wollte anderen Menschen ersparen, was man mir angetan hatte: Toleranz, Einfühlungsvermögen, therapeutische Gespräche, mildernde Umstände” (68)� Obwohl er seine Berufswahl nicht als Bekenntnis zu einer bestimmten Werteordnung verstand, sondern als straflose Möglichkeit, ebendiese Werteordnung zu strapazieren, hat er nun plötzlich ein Bewusstsein dafür entwickelt, dass die Folter eine fundamentale Grenzüberschreitung darstellt� Was ihn zu dieser Einsicht bewog-- eine weitere groteske Pointe--, war jedoch nicht der Wunsch, für demokratische Werte oder unveräußerliche Menschenrechte einzustehen, sondern eine Art Trivialisierung des christlichen Glaubens und Star-Wars-Weisheiten� Als dem Kaktus der “Arm gebrochen” und das “Gesicht zermatscht” wurde, so Jochen, sah er “ihn”- - zur Erläuterung “ breitet [er] die Arme aus und spielt Christus am Kreuz ”� Er kommentiert: “Das macht alles höllisch kompliziert! ” Unmittelbar darauf erinnert er sich des “letzten Rat[s]” seines Vaters, eines “Star-Wars-Fan[s]”; dieser lautet im Stil und der eigenwilligen Grammatik des Jedi-Meisters Yoda: “Niemals zu jenem er werde, den er bekämpft” (68)� Nicht ohne Pathos artikuliert Jochen seinen Gedankengang in entscheidungsmonologartigen Reden: Werde niemals zu dem, den du bekämpfst! Dad hatte recht! Die größte Gefahr eines Kampfes besteht darin, sich in den eigenen Gegner zu verwandeln! Ermannt sich. Aber das darf nicht sein! Wenn Dr� Schmidt sagt, dass wir Opfer bringen müssen, kann das nur heißen: zu den eigenen Überzeugungen stehen! [ ] Das lehren Bibel und Hollywood in den großen Abschlussreden ihrer Helden� Und wir sollten ihnen glauben� Also sage ich euch: Ich bin überzeugt, dass man einen anderen nicht unter Strom setzen, ihm nicht das Gesicht zermatschen oder die Arme brechen darf� Das habe ich von Mom und Dad gelernt [ ]: Sie hatten verdammt noch mal recht� (69) Was Jochen vorträgt, sind inhaltlich starke Argumente: Den Angriff auf die demokratische Gesellschaftsordnung und ihre Werte mit einer Aushöhlung, gar Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh 413 dem Außerkraftsetzen derselben zu beantworten, wäre fatal� Im Angesicht des Terrorismus muss Verteidigung immer auch Verteidigung der eigenen Prinzipien und Normen sein-- und also auch des absoluten Menschenwürdegrundsatzes, selbst wenn dies schmerzhafte, unpopuläre und schwierige Entscheidungen nach sich zieht� Wie die Figur diese Ansicht aber formuliert, ist bezeichnend: weder als Bekenntnis zu einer bestimmten Rechtsordnung noch zu einem bestimmten moralischen Wert, sondern in vorgeprägten, gleichsam medial vermittelten Mustern: zum einen als diffuse, womöglich im Unterbewussten verankerte, religiös gefärbte Intuition, zum anderen als in Sprache und Ästhetik der Unterhaltungsindustrie konzeptualisierte Sentenz� Die Menschenwürde wird in Der Kaktus zwar verletzt, ihre Gültigkeit schließlich aber doch affirmiert� Die Art und Weise, in der dies geschieht, entpuppt sich jedoch als zutiefst ambivalentes Symptom zeitgenössischer Mentalität und Kultur, und das in dreifacher Hinsicht� Dem Begriff der Menschenwürde, der doch in öffentlichen Diskursen so häufig aufgegriffen wird und eine beeindruckende rhetorische Potenz besitzt, fehlt in der konkreten Situation, im praktischen Handeln jene affektive und konzeptuelle Evidenz und Unmittelbarkeit, die er vor dem Hintergrund der NS-Gräuel und der Kriegserfahrung in der Bundesrepublik der unmittelbaren Nachkriegszeit besaß (Kilian 322)� Offenbar kommt die Menschenwürde, das suggeriert Jochens Rede, in der allgemeinen Wahrnehmung nicht vollkommen ohne metaphysischen Bezug aus, der doch in einer säkularen Gesellschaft eigentlich unangebracht ist (Wetz 115—24; Isensee 178—79)� Zweitens könnte man die Passage als scharfe Kritik am intellektuellen und moralischen Zustand einer Gesellschaft deuten, deren Reflexions- und Empathiefähigkeit dermaßen abgestumpft ist, dass sie für die Entscheidung von moralischen Grundfragen nicht mehr auf den vernünftigen Diskurs, sondern auf die massentaugliche Verpackung und Trivialisierung, ja die Banalisierung des Problems angewiesen ist� Oder aber man liest drittens den Text als Ganzes und die besprochene Szene im Besonderen als Kommentar zum Menschenwürdebegriff an sich, der nicht zuletzt aufgrund seiner Unschärfe und seiner Abstraktheit auf Konkretisierung und Veranschaulichung, und sei es durch Vergleiche mit Hollywood-Filmen, angewiesen ist, wenn er seine fundamentale Bedeutung in einer immer stärker medialisierten und immer weniger historisch und theoretisch sensibilisierten Gesellschaft behalten soll� Wie dem auch sei, nach Jochens Ausführungen sind alle Figuren von der Unrechtmäßigkeit der Folter (und somit implizit von der absoluten Gültigkeit der Menschenwürde) überzeugt� Wie in einem weinerlichen Lustspiel fließen bei allen die Tränen� Ein hoffnungsvolles Ende also? Keineswegs� Denn die letzte Szene des Stücks erscheint als dystopischer Twist: “Die Zukunft kommt” ( Kaktus 70) in Gestalt von vier namenlosen, bewaffneten Uniformierten, die 414 Max Graff “ martialisch, futuristisch ” durch die Decke eindringen, den Kaktus entführen und alle Figuren niederschießen� “[M]it letzter Kraft” will Schmidt wissen, wer die Unbekannten sind: Eins Das System� Zwei Das 21� Jahrhundert� Drei Die Geister, die ihr rieft� Vier Diese Einheit zerstört sich in zwei Minuten von selbst� [ ] Schmidt Davon haben wir nichts gewusst� Stirbt � (72) So endet das Stück� Ist die Katastrophe demnach unabwendbar, weil die verheerenden Entwicklungen, die unweigerlich in einen unerbittlichen Überwachungsstaat, ein “System” der Repression münden, wie es Corpus Delicti skizziert, längst nicht mehr aufzuhalten sind? Ist die Menschenwürde überhaupt noch zu retten? Schmidts letzte Worte spielen erneut auf den Holocaust an, und auf die leitmotivische Rechtfertigungsfigur der Nachkriegsdeutschen� Effektvoll platziert, werden sie zu einer verstörenden Warnung, nicht noch einmal blind für staatliche Angriffe auf die Menschenwürde zu sein, ʻden Anfängen zu wehrenʼ, wie es Susi ausgedrückt hatte, um nicht in Zukunft von den gerufenen “Geister[n]” heimgesucht zu werden� In dieser Lesart ist das satirisch überspitzte, polemische Ende eine eindeutige Positionierung: Fällt die absolute Menschenwürdegarantie, dann fällt der demokratische Rechtsstaat� Doch Zeh lässt auch hier Platz für Zwischentöne� Zu Beginn der Szene schlägt Jochen vor: “Wir könnten zum Flughafen fahren und mit den anderen Unschuldigen für unsere Überzeugungen sterben” (70)� Als die Unbekannten den Kaktus angreifen, ruft er aus: “Wir regeln das demokratisch! ”, und Susi ergänzt: “Wir gehen bis nach Karlsruhe! ” (71)� Unüberhörbar wird das Bekenntnis zu Grundgesetz und Menschenwürde ironisiert, ja ridikulisiert� Sind sie angesichts von Bedrohung und Gewalt doch nur naive Ideale? Zehs Gesamtwerk legt nahe, dass dies nicht das letzte Wort ist� Durch die Integration solcher Gegenpositionen ist Der Kaktus eher ein nachdrücklicher Reflexionsanstoß als ein dogmatisches Thesendrama (vgl� Wagner 135—136)� Tatsächlich ist keine einzige Figur uneingeschränkt positiv gezeichnet; keine Figur lädt zur unmittelbaren und vollständigen Identifikation ein, genauso wenig wie eine Figur durch vollkommene Irrationalität oder Lächerlichkeit a priori demontiert wird� Das Stück inszeniert und reflektiert vielmehr eine Debatte, Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh 415 einen aktuellen, anhaltenden Diskurs, freilich mit klarer Warnung vor einem bestimmten Ergebnis� Die publizistische Textsorte Essay nutzt Zeh, um direkte politische Aussagen zu treffen, sich ostentativ in Diskurse einzumischen und explizit Kritik, Thesen und Einsprüche zu formulieren� Auch das Theater versteht sie als dezidiert politische Kommunikationsform, die gegenwartsbezogene Reflexion in literarischer Form artikuliert (vgl� Giesler 284—85; Wagner 112—20)� Ihre Romane sieht sie dieser Art des politischen Wirkens entzogen- - mit einer Ausnahme: Corpus Delicti (vgl� Treideln 133)� Ausdrücklich bezeichnet sie den Text als “ganz altmodisches, aufklärerisches Unterfangen” und bekennt sich zum “erhobenen Zeigefinger”, zur “Kanzel”, zum “Essayistischen, Diskurshaften, Thesenhaften” (“Ich weiß, dass ich permanent über Moral schreibe” 58)� 26 Insofern Zeh die gefährdete Menschenwürde in unterschiedlichen Gattungen und Kontexten mit potentiell unterschiedlichen Rezipientenkreisen aufgreift und behandelt, handelt sie “in einem klassisch aufklärerischen Sinne”, mit dem Ziel, “durch ihren Anstoß andere zum eigenen kritischen Hinterfragen zu bewegen” (Wagner 134)� Sind Roman und Theaterstück also bloße Fiktionalisierungen von in den Essays entfalteten Thesen? Eine solche Bewertung vernachlässigt das spezifische Potential der Literatur� Sie ist nicht auf Eindeutigkeit und explizite Argumentation angewiesen, sondern bietet immer mehr als eine pointierte These, vertraut also auf das, was über die reine Belehrung hinausgeht (vgl� Zeh, Treideln 130—35)� Der Roman und das Stück erscheinen aus dieser Perspektive eher als Problemaufrisse, die das Thema als ein zu verhandelndes umreißen und dem Rezipienten darbieten, freilich jedoch auch hier mit impliziter Positionierung� Genau dies macht aber ihre appellative Potenz aus, ihr Vermögen, zu eigener Meinungsbildung, Information, Reflexion und Wachsamkeit aufzufordern und den Rezipienten für die Gefahren einer Aushöhlung des Menschenwürdeprinzips zu sensibilisieren� Notes 1 Dieser Beitrag entstand im Rahmen meines Dissertationsprojekts Literarische Dimensionen der Menschenwürde. Exemplarische Analysen zur Bedeutung des Menschenwürdebegriffs für die deutschsprachige Literatur seit der Frühaufklärung (Tübingen: A� Francke 2017)� Das Projekt wurde unterstützt durch den Fonds National de Recherche Luxembourg� 2 Zur Kodifizierung der Menschenwürde in nationalen Verfassungen und internationalen Verträgen vgl� Tiedemann 13—32� 3 Zu Zeh als politischer Autorin und “moralischer Instanz” vgl� Wagner� 416 Max Graff 4 Zu Zehs Differenzierung zwischen “künstlerischer” und “nicht-künstlerischer” Literatur vgl� Zeh, “Ich weiß, dass ich permanent über Moral schreibe” sowie Zehs Tübinger Poetikvorlesungen (Zeh und Oswald)� Zu Zehs “poetologische[m] Selbstentwurf” vgl� Wagner 101—24� Herminghouse beschreibt Zeh als “public intellectual”� 5 Im Zentrum der Ausführungen stehen folgende Essays: “Kostenkontrolle oder Menschenwürde? ” (2008; Nachts 65—68), “Schweinebedingungen” (2009; 126—32), “Selbst, selbst, selbst” (2012; 205—10) sowie “Digitaler Zwilling” (2013; 233—38) und “Wo bleibt der digitale Code Civil? ” (2014; 256—65)� 2008 reichte Zeh mit dem Rechtsanwalt Frank Selbmann beim Bundesverfassungsgericht eine Verfassungsbeschwerde gegen den biometrischen Reisepass ein, mit Verweis auf dessen Unvereinbarkeit mit dem Menschenwürdegrundsatz und den in der Verfassung garantierten Grundrechten� Vgl� dazu etwa Wagner 99—100� 6 Zur Menschenwürde bei Kant vgl� etwa Hruschka; von der Pfordten; Tiedemann 61—64; Schaber 39—47; Sensen; Rothhaar 145—206� 7 Die NS-Assoziation durch das Schlagwort “Selektion” weckt Zeh auch in “Selbst, selbst, selbst”: “Der messbare Mensch ist der vergleichbare und damit selektionsfähige Mensch” ( Nachts 207—08)� Sonja Klocke betont in ihrer Interpretation von Corpus Delicti ebenfalls den Zusammenhang von Krankheit und Schuld (187—91)� Zum Zusammenhang von Körperlichkeit und normativen Körperbildern vgl� weiterhin Smith-Prei 115� 8 Zudem stellt Zeh geschlechtsspezifische Ausprägungen des Schönheits- und Perfektionierungswahns fest: “Während junge Mädchen meinen, durch maximale Askese einem idealisierten Selbstbild näherzukommen, glauben die überwiegend männlichen Selbstvermesser, mit dem Einsatz von Technik eine perfektionierte Version ihrer selbst verwirklichen zu können” ( Nachts 206)� 9 Vgl� Nachts 206: “Letztendlich wirkt darin die religiöse Vorstellung fort, der Weg zur Freiheit des Geistes führe über die Kasteiung des Fleisches�” 10 Zu Recht stellt Zeh ungläubig fest, dass die Enthüllungen um die Überwachungspraktiken des US-amerikanischen Auslandsgeheimdienstes NSA im Bundestagswahlkampf 2013 nur eine untergeordnete Rolle spielten ( Nachts 233)� 11 In Angriff auf die Freiheit warnen Zeh und Trojanow vor einem “Umbau des Rechtsstaats in einen Präventivstaat” (82)� 12 Die Charta ist online zugänglich: www�digitalcharta�eu (6� März 2017)� Vgl� weiterhin Zehs öffentlichkeitswirksame Appelle an Bundeskanzlerin Angela Merkel in der FAZ vom 26� Juli 2013 sowie in Die Zeit 21/ 2014 (letzterer mit dem Titel “Offener Brief an Bundeskanzlerin Angela Merkel vom 15� Mai 2014” in: Nachts 272—79) und den von ihr mitunterzeichneten Auf- Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh 417 ruf gegen Massenüberwachung von 560 Schriftstellern in der FAZ vom 10� Dezember 2013 (“Die Demokratie verteidigen im digitalen Zeitalter”)� Den Zusammenhang von Privatsphäre und Menschenwürde thematisiert Zeh auch in ihrer Rede zur Verleihung des Hildegard-von-Bingen-Preises für Publizistik, abgedruckt in der FAZ vom 23� Oktober 2015 unter dem Titel “Ich bin, was ich verberge”� 13 Corpus Delicti entstand als dramatischer Text für die Ruhrtriennale 2007; danach erschien der Text in überarbeiteter Form als Roman sowie als “Schallnovelle”� Zu diesem Medienwechsel vgl� Weitin 71; Schmidt; Giesler� Zur Rezeption vgl� Wagner 81—85� Zum Roman im Kontext der dystopischen Tradition vgl� Seidel 193—94; Müller-Dietz 93—95; Geisenhanslüke 223— 26; Giesler� Die Forschung hebt Parallelen zu Huxleys Brave New World , Orwells 1984 , Bradburys Fahrenheit 451 , Sophoklesʼ Antigone , Miller’s The Crucible , zu Stanisław Lem und Brechts epischem Theater hervor und nennt als philosophische Bezugspunkte Hobbes, Foucault, Agamben und Marcuse� Dass sich auch eine Auseinandersetzung mit Zehs früheren Romanen im Hinblick auf den Menschenwürdebegriff lohnen dürfte, suggeriert bereits der Beginn von Spieltrieb (2004): “Dieser Fall sollte es bis nach Karlsruhe schaffen� Er enthält die Aufforderung, das Versagen des Rechts offiziell zur Kenntnis zu nehmen, weil die Würde des Menschen es verlangt” (10)� 14 Zur Namensgleichheit mit dem Autor des Hexenhammers (lat� Malleus Maleficarum , 1486) und zu den Anspielungen auf frühneuzeitliche Hexenjagden vgl� Smith-Prei 110; McCalmont und Maierhofer 386—87; Giesler 288—90; Klocke 192—98� 15 Zur unverkennbaren Anspielung auf die linksextremistische Terrorgruppe Rote Armee Fraktion (RAF) vgl� McCalmont und Maierhofer 381—82� 16 Zum Suizid als paradigmatischem Motiv des literarischen Menschenwürdediskurses vgl� Tebben� 17 Vgl� die vier Fragen Kants in seiner Logik : “1) Was kann ich wissen? 2) Was soll ich tun? 3) Was darf ich hoffen? 4) Was ist der Mensch? ” 18 Zur Menschenwürde bei Kant vgl� die in Anm� 6 angegebene Literatur� 19 Vgl� etwa Weitin 70; Schmidt 266� In Mias Bücherregal steht, neben anderen, “Agamben” ( Corpus 128)� 20 Vgl� z� B� Corpus 177: “In persönlichen Belangen ist der Mensch auf ausgesprochen simple Abläufe programmiert� Liebe, Hass, Angst, Zufriedenheit, Vertrauen…” (Kramer); 204: “Ist es nicht interessant, dass der Mensch stets dazu neigt, Schwäche mit Unschuld gleichzusetzen? ” (Kramer); 215: “Der Mensch ist verletzlich [ ]� Der Mensch trinkt, atmet, fasst Dinge an und schiebt Nahrungsmittel in den Mund” (Richter Hutschneider); 225: “Es gibt Menschen, [ ] die sich weder zu Helden noch zu Verbrechern eignen” (Rosen- 418 Max Graff treter); 228: “Jeder Mensch hat eine Schmerzgrenze” (Rosentreter); 229: “An nichts gewöhnt sich der Mensch schneller als an Gewalt” (Erzähler/ Mia)� 21 Die Stücke 203 (2011) und Yellow Line (2012, mit Charlotte Roos) greifen ähnliche Motive auf� Zu Zehs Theaterstücken vgl� Wagner 87—92� 22 Vgl� Kaktus 44—45: Schmidt wirft Susi vor, die “Theorie der Polizeiarbeit verinnerlicht” zu haben� Dass der Kaktus angeblich “große Mengen hochexplosiver Düngemittel bestellt” habe, wisse man “[d]urch Online-Überwachung”, deren Legalität Susi mit “Geht so” bewertet� Trotzdem werde sie seit Jahren praktiziert, weil, wie Susi eruiert, “wir sonst keine Chance hätten gegen den Terrorismus”� Schmidt triumphiert: “Genau! Sie haben das Prinzip verstanden� Ihnen fehlt nur noch ein bisschen praktische Erfahrung�” 23 Die Neubearbeitung des Grundgesetzkommentars von Matthias Herdegen entfachte im Jahr 2003 eine öffentlich und in Fachkreisen geführte Kontroverse� Herdegen in Bezug auf Art� 1, Abs� 1 GG die Absolutheit des Menschenwürdegrundsatzes relativiert und zwischen Kern- und Schutzbereich der Menschenwürde unterschiedt� Vgl� Isensee 198—99; Lembcke, “Über die doppelte Normativität” 254—57; Baer 575 (mit Literaturangaben in Anm� 23 und 24)� Zur (Un-)Abwägbarkeit der Menschenwürde vgl� Birnbacher, “Menschenwürde-- abwägbar oder unabwägbar? ”; Teifke; Gröschner und Lembcke� Zur Bedeutung des Themas Folter für den Menschenwürdediskurs vgl� mit Literaturangaben Beestermöller, “Folterverbot”� 24 Auch hier diskutiert Zeh den von Juristen imaginierten Fall eines terroristischen Angriffs mithilfe eines Flugzeugs� Im Essay “Fest hinter Gittern” (2009, zusammen mit Rainer Stadler; in: Nachts 115—25) kommentiert Zeh den Fall eines in Marokko geborenen muslimischen Informatikstudenten, der aufgrund dürftiger Indizien vom Verfassungsschutz observiert und sogar präventiv inhaftiert wurde� 25 Vgl� den von den Regieanweisungen vorgeschriebenen ʻdramatischenʼ Vortrag durch die Figur Schmidt (“ Wischt sich den Schweiß ab ”; “ Pause. Dann fast flüsternd ”; “ Ringt nach Worten, dann ein Ausbruch ”; Kaktus 56)� Zudem imaginiert er den Anschlag tatsächlich bereits massenmedial vermittelt, als von einem Nachrichtensprecher im Fernsehen beschrieben� Er selbst “hält” zudem “ ein imaginäres Mikrophon ” in der Hand (56)� Zweimal benutzt er die Apostrophe “meine Damen und Herren” (55; 56), die sich sowohl auf die Bühnenfiguren, die imaginierten Fernsehzuschauer als auch auf das Publikum beziehen könnte-- eine bewusste Grenzverwischung� 26 Dies mag auch daran liegen, dass Corpus Delicti ursprünglich als Theatertext verfasst wurde� Zeh vergleicht die Intention des Textes mit jener des Pamphlets Angriff auf die Freiheit (“Ich weiß, dass ich permanent über Moral schreibe” 58)� Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh 419 Works Cited Baer, Susanne� “Menschenwürde zwischen Recht, Prinzip und Referenz� Die Bedeutung von Enttabuisierungen�” Deutsche Zeitschrift für Philosophie 53�4 (2005): 571—88� Bartram, Claus R�, Dieter Dölling, and Klaus Tanner, eds� Der (un)durchsichtige Mensch. Wie weit reicht der Blick in die Person? Heidelberg: Winter, 2012� Beestermöller, Gerhard� “Folterverbot�” Wörterbuch der Würde � Eds� Rolf Gröschner, Antje Kapust, and Oliver W� Lembcke� München / Paderborn: Fink, 2013� 331—33� Birnbacher, Dieter� “Annäherungen an das Instrumentalisierungsverbot�” Menschenwürde. Begründung, Konturen, Geschichte � Eds� Gerd Brudermüller and Kurt Seelmann� Würzburg: Königshausen & Neumann, 2008� 9—24� — “Menschenwürde-- abwägbar oder unabwägbar? ” Biomedizin und Menschenwürde � Ed� Matthias Kettner� Frankfurt/ Main: Suhrkamp, 2004� 249—71� Bölsche, Wilhelm� Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Poesie. Prolegomena einer realistischen Ästhetik. Ed� Johannes J� Braakenburg� München: Deutscher Taschenbuch-Verlag, 1976� “Charta der Digitalen Grundrechte der Europäischen Union�” December 2016� digitalcharta�eu/ � 6 February 2017� Degner, Uta� “Mythendekonstruktion�” Jelinek—Handbuch � Ed� Pia Janke� Stuttgart / Weimar: Metzler, 2013� 41—46� Dotzler, Bernhard J�, Peter Gendolla, and Jörgen Schäfer� MaschinenMenschen. Eine Bibliographie. Frankfurt/ M�: Lang, 1992� Geisenhanslüke, Achim: “Die verlorene Ehre der Mia Holl� Juli Zehs Corpus Delicti �” Technik in Dystopien � Ed� Viviana Chilese� Heidelberg: Winter, 2013� 223—32� Giesler, Birte� “ʻDas Mittelalter ist keine Epoche� ʻMittelalterʼ ist der Name der menschlichen Natur�ʼ Zeitgenössisches Drama als rückwärts gekehrte Dystopie in Juli Zehs Corpus Delicti �” Gegenwart, Literatur, Geschichte. Zur Literatur nach 1945 � Eds� Wolfgang Braungart and Lothar van Laak� Heidelberg: Winter, 2013� 265—93� Gröschner, Rolf and Oliver W� Lembcke, eds� Das Dogma der Unantastbarkeit. Eine Auseinandersetzung mit dem Absolutheitsanspruch der Würde. Tübingen: Mohr Siebeck, 2009� Gröschner� Rolf, Stephan Kirste, and Oliver W� Lembcke, eds� Des Menschen Würde entdeckt und erfunden im Humanismus der italienischen Renaissance � Tübingen: Mohr Siebeck, 2008� Herminghouse, Patricia� “The Young Author as Public Intellectual�” German Literature in a New Century. Trends, Traditions, Transitions, Transformations. Eds� Katharina Gerstenberger and Patricia Hermminghouse� New York / Oxford: Berghahn, 2008� 268—84� Hruschka, Joachim� “Die Würde des Menschen bei Kant�” Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie 88 (2002): 463—80� Isensee, Josef� “Menschenwürde: die säkulare Gesellschaft auf der Suche nach dem Absoluten�” Archiv des öffentlichen Rechts 131 (2006): 173—218� 420 Max Graff Jelinek, Elfriede� “Die endlose Unschuldigkeit�” Trivialmythen � Ed� Renate Matthaei� Frankfurt/ Main: März, 1970� 40—66� Kant, Immanuel� “Die Metaphysik der Sitten�” Kant’s [sic] gesammelte Schriften � Ed� Königlich Preußische Akademie der Wissenschaften� Vol� 6� Berlin: Reimer, 1914� Kant, Immanuel� “Logik�” Kant’s gesammelte Schriften � Ed� Königlich Preußische Akademie der Wissenschaften� Vol� 9� Berlin / Leipzig: De Gruyter, 1923� Klocke, Sonja E� “ʻDas Mittelalter ist keine Epoche� Mittelalter ist der Name der menschlichen Natur�ʼ- Aufstörung, Verstörung und Entstörung in Juli Zehs Corpus Delicti �” Das “Prinzip Störung” in den Geistes- und Sozialwissenschaften � Eds� Carsten Gansel and Norman Ächtler� Berlin et al�: De Gruyter, 2013� 185—201� Kilian, Jörg� Demokratische Sprache zwischen Tradition und Neuanfang. Am Beispiel des Grundrechte-Diskurses 1948/ 49. Tübingen: Niemeyer, 1997� Košenina, Alexander� Literarische Anthropologie. Die Neuentdeckung des Menschen � Berlin: Akademie-Verlag, 2008� Lembcke, Oliver W� “Giovanni Pico della Mirandola�” Wörterbuch der Würde � Eds� Rolf Gröschner, Antje Kapust, and Oliver W� Lembcke� München / Paderborn: Fink, 2013� 31—32� —� “Über die doppelte Normativität der Menschenwürde�” Das Dogma der Unantastbarkeit. Eine Auseinandersetzung mit dem Absolutheitsanspruch der Würde � Eds� Rolf Gröschner and Oliver W� Lembcke� Tübingen: Mohr Siebeck, 2009� 235—268� Lücke, Bärbel� Elfriede Jelinek. Eine Einführung in das Werk � Paderborn: Fink, 2008� Marinetti, F� T� “Der multiplizierte Mensch und das Reich der Maschine�” Futurismus. Geschichte, Ästhetik, Dokumente � Ed� Hansgeorg Schmidt-Bergmann� Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1993� 107—10� McCalmont, Virginia and Waltraud Maierhofer� “Juli Zehʼs Corpus Delicti (2009): Health Care, Terrorists, and the Return of the Political Message�” Monatshefte 104�3 (2012): 375—92� Müller-Dietz, Heinz� “Zur negativen Utopie von Recht und Staat-- am Beispiel des Romans Corpus Delicti von Juli Zeh�” Juristenzeitung 2 (2011): 85—95� Rothhaar, Markus� Die Menschenwürde als Prinzip des Rechts. Eine rechtsphilosophische Rekonstruktion � Tübingen: Mohr Siebeck, 2015� Schaber, Peter� Menschenwürde � Stuttgart: Reclam, 2012� Schiller, Friedrich� Schillers Werke � Nationalausgabe� 43 vols� Eds� Julius Petersen et al� Weimar: Hermann Böhlaus Nachfolger, 1943 ff�� Schings, Hans-Jürgen, ed� Der ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert. DFG-Symposion 1992 � Stuttgart / Weimar: Metzler, 1994� Schmidt, Christopher� “Die Erfindung der Realität� Über Juli Zehs Erstlingsstück Corpus delicti �” Sprache im technischen Zeitalter 187 (2008): 263—69� Seidel, Gabi� “Protokoll des Lebens: Das totale (Körper-)Gedächtnis in Juli Zehs Corpus Delicti �” Der andere Blick der Literatur. Perspektiven auf die literarische Wahrnehmung der Wirklichkeit � Eds� Andrea Bartl and Nils Ebert� Würzburg: Königshausen & Neumann, 2014� 193—213� Sensen, Oliver� Kant on Human Dignity. Berlin et al�: De Gruyter, 2011� Menschenwürde im digitalen Zeitalter: Körper, Datenschutz und Menschenbild bei Juli Zeh 421 Smith-Prei, Carrie� “Relevant Utopian Realism: The Critical Corporeality of Juli Zehʼs Corpus Delicti �” Seminar 48�1 (2012): 107—123� Tebben, Karin� “Suizid in der Neueren deutschen Literatur�” Handbuch Sterben und Menschenwürde � Eds� Michael Anderheiden and Wolfgang U� Eckart� Vol� 3� Berlin et al�: De Gruyter, 2012� 1833—44� Teifke, Nils� Das Prinzip Menschenwürde. Zur Abwägungsfähigkeit des Höchstrangigen � Tübingen: Mohr Siebeck, 2011� Tiedemann, Paul� Was ist Menschenwürde? Eine Einführung � Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2006� von der Pfordten, Dietmar� “Zur Würde des Menschen bei Kant�” Menschenwürde, Recht und Staat bei Kant � Paderborn: mentis, 2009� 9—26� von Schirach, Ferdinand� Terror. Ein Theaterstück und eine Rede � München et al�: Piper, 2015� Wagner, Sabrina� Aufklärer der Gegenwart. Politische Autorschaft zu Beginn des 21. Jahrhunderts-- Juli Zeh, Ilija Trojanow, Uwe Tellkamp � Göttingen: Wallstein 2015� Wetz, Franz Josef� Illusion Menschenwürde. Aufstieg und Fall eines Grundwerts � Stuttgart: Klett-Cotta, 2005� Weitin, Thomas� “Ermittlung der Gegenwart: Theorie und Praxis unsouveränen Erzählens bei Juli Zeh�” Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 165 (2012): 67—86� Wittig, Frank� Maschinenmenschen. Zur Geschichte eines literarischen Motivs im Kontext von Philosophie, Naturwissenschaft und Technik � Würzburg: Königshausen & Neumann, 1997� Zeh, Juli� Corpus Delicti. Ein Prozess � 5th ed� München: btb, 2010� —� “Der Kaktus�” Good Morning, Boys and Girls. Theaterstücke � Frankfurt/ Main: Schöffling & Co�, 2013� 7—72� —� “ʻIch weiß, dass ich permanent über Moral schreibeʼ� Juli Zeh im Gespräch�” Ethik im Gespräch. Autorinnen und Autoren über das Verhältnis von Literatur und Ethik heute � Ed� Stephanie Waldow� Bielefeld: transcipt, 2011� 55—64� —� Nachts sind das Tiere � Frankfurt/ Main: Schöffling & Co�, 2014� —� Spieltrieb. Roman � 14th ed� München: btb, 2006� —� Treideln. Frankfurter Poetikvorlesungen � Frankfurt/ Main: Schöffling & Co�, 2013� Zeh, Juli and Georg M� Oswald� Aufgedrängte Bereicherung. Tübinger Poetik-Dozentur 2010 � Künzelsau: Swiridoff, 2011� Zeh, Juli and Ilija Trojanow� Angriff auf die Freiheit. Sicherheitswahn, Überwachungsstaat und der Abbau bürgerlicher Rechte. München: Hanser 2009� Zenke, Jürgen� “Maschinen-Stürmer? Zur Metaphorik von Determination und Freiheit im Sturm und Drang�” Literarische Utopie-Entwürfe � Ed� Hiltrud Gnüg� Frankfurt/ Main: Suhrkamp, 1982� 146—57� Prose, Poetry, Prints: Günter Grass’s Vonne Endlichkait (2015) 423 Prose, Poetry, Prints: Günter Grass’s Vonne Endlichkait (2015) Richard E� Schade University of Cincinnati Abstract: Shortly prior to the death of Günter Grass in late April 2015, the Nobel Prize winner and his publisher put the finishing touches on Vonne Endlichkait (2015), the author’s musings on his own mortality� Published just month’s after his passing, the text was as beholden to Cicero’s De Senectute (Concerning Old Age), as it was to Grass’s long-term autobiographical project, a trilogy of works defining his often controversial legacy� In that sense, Vonne Endlichkait is a coda to the preceding biographies� Internal evidence indicates that Grass, the writer and graphic artist, had been working on the text for some time� He departed from his narrative norm of the previous works, by framing his ruminations as a sequence of poems and short prose chapters (some 96 in all)� Overall the beautifully printed book is shot through with his illustrations, graphic prints depicting everything from dead birds and drifting feathers to severed fingers and a gruesome self-portrait� The idiosyncratic iconography, as incomprehensible as it may seem to be, is shown to be related to images predating Vonne Endlichkait by decades, while also introducing new icons� Above all, the creative cross references between word and image define the 87-year-old author as an agile intellect to the last� Key Words: autobiography, Günter Grass, Vonne Endlichkait , iconography, mortality, death, Alterswerk Günter Grass died of an infection in a Lübeck hospital on April 13, 2015 at age 87� He was buried in a private ceremony in nearby Behlendorf, his long-time town of residence, on April 27� A rounded glacial erratic, a Findling , marks the churchyard grave, the inscription reading simply “GÜNTER GRASS 16�10�1927 13�4�2015” (“Tod”; “Beisetzung”; “Grabstein”)� 1 Steidl Verlag, his publisher in Göttingen, posted an announcement on its web site almost immediately after 424 Richard E� Schade his death, one featuring his poem “Wegzehrung,” a humoristic take on death first published in 1997: WEGZEHRUNG Mit einem Sack Nüsse will ich begraben sein und mit neuesten Zähnen� Wenn es dann kracht, wo ich liege, kann vermutet werden: Er ist das� Immer noch er [sic]� (Grass, Fundsachen 231) As it would be expected, obituaries and tributes flooded the global press, notably in Der Spiegel of April 18, the cover graced by the image of a tin drum, drumsticks lying to one side, and featuring an extended article by Volker Hage (Hage; Zimmermann)� Stephen Kinzer of The New York Times published a well-informed front-page, a beneath-the-fold tribute titled “Writer Pried Open German Past but Hid His Own” on April 14, 2015, as well as Jochen Bittner’s more critical editorial, “Günter Grass’s Germany, and Mine,” in its issue of April 15� A measure of the national significance of Grass’s passing was the Gedenkfeier held in Lübeck’s Stadttheater on May 10� President Joachim Gauck, who did not speak, and many national and regional VIPs were assembled there along with some 900 invited guests (“Gedenkfeier”)� Lübeck’s Günter-Grass Haus saw to the publication of a well-designed program, “Gedenkveranstaltung für Günter Grass am 10� Mai 2015,” in which the tributes were published along with photographs of the various luminaries in attendance (Thomsa)� Mario Adorf, who had played Alfred Matzerath in Volker Schlöndorff’s Oscar-winning film adaptation of Die Blechtrommel , recited Grass’s “Kleckerburg,” a poem long recognized as a work key to an understanding of Grass’s particularly Baltic imagination: Wer fragt noch wo? Mein Zungenschlag ist baltisch tückisch stubenwarm� Wie macht die Ostsee? - Blubb, piff, pschsch Auf deutsch, auf polnisch: Blubb, piff, pschsch (Thomsa 49; Gedichte 197—98) 2 Grass’s talented daughter Helene, an actress, read her father’s powerfully poignant lamentation “Mir träumte, ich müsste Abschied nehmen” (Thomsa Prose, Poetry, Prints: Günter Grass’s Vonne Endlichkeit (2015) 425 40—43), which was first published in Die Rättin (115—18)� Finally, the American novelist John Irving, a long-time friend of Grass, presented personal reminiscences in English� He concluded with a touching tribute: Do you remember the Jewish toy merchant in The Tin Drum? His name is Sigismund Markus, and the Nazis force him to kill himself� When the toy merchant dies, little Oskar knows the day is coming when he will see his last tin drum� Oskar mourns - not only for himself but for poor Markus, and for a Germany forever guilty for its Jews� Here is what Oskar says: “There was once a toy merchant, his name was Markus, and he took all the toys in the world away with him out of this world�” I know how Oskar feels� Günter Grass was the king of the toy merchants� Now he has left us, and he took all the toys in the world away� (Thomsa 37 [in German]; Irving [in English]) Grass’s final appearance in public had been on March 28� He and his wife Ute attended the premiere of Luk Perceval’s edgy and intriguing Blechtrommel -dramatization at the Thalia Theater in Hamburg, mounting the stage for the curtain call, a fitting farewell for a person who had seldom shunned the stage (Perceval; Thalia)� Between then and his death Grass met with Gerhard Steidl, his publisher, to put the final touches on the presciently titled Vonne Endlichkait , a work which appeared posthumously on August 28, and one to which my attention now turns� The very title Vonne Endlichkait (Concerning Finitude) promises a rumination on and definition of the inevitable end of life in old age through not sudden death, but a drawn-out process allowing for contemplative remarks, a stock-taking, a sort of curtain call� As such, Vonne Endlichkait is in the venerable tradition of Cicero’s De Senectute , a wide-ranging fictive dialog concerning old age, one opening with Cicero’s statement of intentions: I have determined to write something on old age to be dedicated to you� […] the composition of this book has been so delightful that it has not only wiped away all the annoyances of old age, but has even made it an easy and a happy state� Philosophy, therefore, can never be praised as much as she deserves, since she enables the man who is obedient to her precepts to pass every season of life free from worry� Even though Grass was not known to be a practicing Latinist, during the decade preceding his death he took stock of his life in a succession of autobiographical writings- - Beim Häuten der Zwiebel (2006), Die Box. Dunkelkammergeschichten (2008), Grimms Wörter. Eine Liebeserklärung (2010)� These texts combine to create a literary leave-taking trilogy in which he inventively documented his life and sought to define his legacy� Such a long-term enterprise is, of course, in the nature of Alterswerk � 3 Grass was going on eighty when the straightforward chronological narrative of the first volume was published� The second volume 426 Richard E� Schade was a complex take on food, family and the act of storytelling and photography, while the final volume centered on the lives of his kindred spirits Jacob and Wilhelm Grimm, into whose presence Grass fictively integrated himself in an explicit act of “self-monumentalization” (Taberner 85)� He imagined himself being in the audience in Berlin ( Grimms Wörter 256—65) as Jacob Grimm delivered his eulogy Rede auf Wilhelm Grimm (held in July 1860) and when Jacob presented Rede über das Alter (held in January 1860)� Grass comments that, “In bedächtigen Sätzen wägt Jacob Vor- und Nachteile des Alters” (261)� Jacob’s actual speech opened with the rhetorical question “Wer hat nicht Cicero ‘De Senectute’ gelesen? ” That Steidl Verlag published an edition of both speeches in 2010 as a companion imprint to Grimms Wörter , suggests that Grass’s Vonne Endlichkait may have been conceived of as a coda to Grass’s autobiographical trilogy, as an Alterswerk very much in the spirit of Cicero and Jacob Grimm (Taberner 73—80)� Grass’s text was to be his contribution to the genre, his own Rede über das Alter , titled Vonne Endlichkait � Grass’s work is at heart not a philosophical tract, to cite Cicero, and hardly a philological tract, such as that of Jacob Grimm� It consists of poems and prose pieces shot through with pencil drawings, as described in the publisher’s laudatory advertising copy: Allen Zumutungen des Alterns und der “Endlichkait” zum Trotz, plötzlich erscheint erneut fast alles möglich: Liebesbriefe, Selbstgespräche, Eifersuchtsdramen, Schwanengesänge, Gesellschaftssatiren und Augenblicke des Glücks drängen aufs Papier� […] In “Vonne Endlichkait” schafft der Literaturnobelpreisträger in einem beeindruckenden Wechselspiel aus Lyrik, Prosa und Illustrationen sein letztes Gesamtkunstwerk� 4 This is true enough, yet the very first passage of Vonne Endlichkait opens with a traditional invocation of a muse: Als des Pfeifenrauchers Herz, Lunge, Nieren ihn immer wieder und nochmals in die Reperaturwerkstatt zwangen […] als das Alter penetrant mürrisch die Fragen “Wie lange noch? ” und “Warum überhaupt? ” stellte und ihm weder gestrichelte Bilder noch gereihte Wörter von der Hand gingen […] als gäbe […] es noch diese direkte Beatmung von Mund zu Mund, einer nebenberuflich tätigen Muse Kuß; und schon drängten Bilder von Wörtern bedrängt, lagen Papier, Stift und Pinsel greifbar nahe […] kritzelte ich aus Lust und begann, den Rückfall fürchtend, gierig aufs Neue zu leben� (7) Grass’s will to write and draw countered the manifestations of personal finitude� The text is at heart the answer to the questions “Wie lange noch? ” and “Warum überhaupt? ” The book concerns itself with the diminishments of old age, for it Prose, Poetry, Prints: Günter Grass’s Vonne Endlichkeit (2015) 427 is the physical limitations of old age itself that ultimately drove his creativity� Writing and drawing were antidotes to finitude� Grass felt himself to be free as a bird, a term used as the very first section’s heading, “Vogelfrei sein,” and reiterated in the final sentence: “Mich spüren� Federleicht vogelfrei sein wenngleich seit langem reif zu Abschuß” (7)� This statement suggests the meaning of the cover art - Grass’s drawing of six feathers - as well as the frontispiece - his drawing of a dead bird� The author is both vogelfrei and a shot bird� In old age, he is situated somewhere between gently exuberant flights of imagination and death� This idiosyncratic iconography is typical of the double-talent Grass, the writer-artist (Schade)� That he depicted feathers, single or in graceful groups, on six different occasions in the pages of Vonne Endlichkait , that he depicted nine dead birds in the text, surely speaks to the significance of the images of both the free and the dead birds� The poem entitled “Vogelfrei,” replete with his drawing of a dead bird, develops the theme: Mit Schrotflinten schießen sie, bleihaltig ist die Luft� Früh gelernt, nutze ich ihre Löcher, weiche den Kügelchen aus, verliere dann und wann Federn (165)� Is it a canny Grass who is the target of hunters, of critics, who dodges lead pellets? Perhaps it is so, for the facing poem, entitled “Jagdsaison,” speaks of an iconic bird under fire: “Picassos Friedensgeflügel ist zur Tontaube mutiert” (164)� Perhaps it is Grass’s statement on situations marked by a finger raised in admonishment: “Treffer auf Treffer� Jeder darf mal - und sei es mit dem Zeigefinger” (164)� Another triad - a drawing of an empty nest and dead bird, a prose text, and a prose poem - link words and images directly to impending death� “Er rief dreimal,” the poem’s title proclaims, a phrase completed by the opening line: “der Kuckkuck, na, wer sonst” (150—51)� The dead bird depicted in the drawing below the poem is not a cuckoo, rather it is the hatchling thrown from the nest by the parasitic bird, an interpretation validated by Grass’s quasi-scientific prose text: “Von unscheinbarer Gestalt soll er [der Kuckuck] sein� Und daß seine Eier in fremden Nestern liegen, ist nicht nur unter Vögeln bekannt�” Once hatched, the fledgling cuckoo pushes the other bird, its nest-mate, to its death� The poem is, thus, informed by the drawings as well as by the prose piece entitled “Aberglaube�” Grass tells of listening to the call of the Kuckuck : “Unterwegs Richtung Heide blieb ich stehn, sobald er rief […] Ein Spiel nur, das vorrätige Jahre verspricht” (150)� The superstition addressed here is eloquently captured in the 428 Richard E� Schade Kinderreim couplet: “Kuckkuck, Kuckkuck, sag’ mir doch, [/ ] Wieviel Jahre leb’ ich noch? ” (Hofer 163)� Grass does not cite the familiar ditty, yet the intertextual strategy enriches the reader’s understanding of the writer’s concerns, his premonition of death, of his Endlichkeit in old age: Sein vierter Ruf brach mittlings ab, verröchelte, erstarb� So kurz nur noch: Drei Jahre und einhalb? (151) Grass’s focus on the topic old age informs the entire text, that is, poems, prose passages and drawings document the author’s physical infirmities from the very first sentence on, where he referred to ailments of heart, lungs and kidneys (7)� A later prose piece laments the progressive loss of teeth in all detail (30) and in the poem “Selbstbild” he terms himself a toothless “Gaumenkauer” with but one remaining tooth, a solitary reminder of how many he had lost� Grass’s facing-page self-portrait presents a startling close-up view of his open-mouthed face, single tooth protruding aggressively (34—35)� Fig� 1 Elsewhere, a drawing of his grimacing dentures is juxtaposed to an elk’s skull (139)� In the ten strophes of “Abschied vom Fleisch,” Grass laments the loss of Prose, Poetry, Prints: Günter Grass’s Vonne Endlichkeit (2015) 429 sexual pleasure and potency, even as he poignantly lauds every inch of his wife’s naked body (69—72): Abschied vom Fleisch, das verdeckt liegt […] bis endlich der Leib ausgepellt nackt liegt, noch weiblich verschlossen, doch kaum berührt, atmendes Fleisch ist, das ich besinge, seit Adam besinge, auf daß wir eins sind, wie da geschrieben steht� (71) This catalogue of infirmities is conjoined with the recognition that death is inevitable� A poem gives voice to the transient - “Jetzt ist vorbei und war gewesen” - before moving on to the permanent verity: Nur Er, der Tod, ist immer da ihm ist die eine Silbe vorbehalten, die jederzeit auf Abruf wartet, uns trifft inmitten langer Sätze, auch Schläfers Traum verknappt� (117) It comes as little surprise that Grass described the construction of his and Ute’s coffins� Entitled “Worin und wo wir liegen werden” (79—90), this narrative is the longest section of Vonne Endlichkait , giving the matter-of-fact description of the carpenter’s work a certain pride of place in the text� Grass’s drawing of a section of his wife’s coffin reinforces his intent to diagnose and document their overall encounter with death and bodily decay, even long after their burial: “Im Verlauf der Zeit, die nicht mehr unsere sein würde, mocht alles zerfallen, die Kiste und deren Inhalt� Nur Knochen und Knöchlein, das Gerippe, der Schädel dürfte erhalten bleiben, anders als bei den Moorleichen […]” (83—84)� Grass frankly treats the physical manifestations of finitude in this text conceived of in the years leading up to his actual death in April 2015; passing references to the Summer Olympics in London, to the centenary of the World War I, to the debt crisis in Greece, to war in the Middle East, to Chancellor Angela Merkel, and so forth date the approximate time of its composition� However, most of what he wrote and sketched picked up on issues and motifs long present in his work� While it is beyond the present scope here to review all his writings, in Fundsachen für Nichtleser , published nearly two decades earlier, Grass painted a striking water-color image of his failing heart (36) as an illustration to a poem� 430 Richard E� Schade In the same anthology, his dentures grin at the viewer (19), a dead bird eyes the reader (65) and other birds are shot from the sky: Männer mit Hunden Löchern den Himmel� Schrot prasselt aufs Dach� Heiser fliehen wir mit den letzten Vögeln - aber wohin ? (201) A cuckoo calls out the years (235), and time and again feathers are depicted drifting over landscapes (47—49, 84, 150)� 5 Arguably, Grass was not simply recycling images for the sake of convenience, rather the recurrence of such motifs points to continuity of thought and imagination, to his highly personal iconography� Vonne Endlichkait had its precursors, indeed, the self-portrait of the toothless Grass was but the final iteration of a life-long obsession with accurate self-representation as is well documented in Sechs Jahrzehnte � Ein Werkstattbericht � 6 At the last, what is truly unique in the posthumous book is the striking imagery of hands, the tools of any writer and artist� They include Grass’s drawing of a left hand with opened scissors (66—67); a drawing of the fingertips of a left hand lying about neatly, having been snipped off by the pair of scissors (105); and a third array of left-hand fingertips snipped off by the shears (124; fig�2)� Fig� 2 Prose, Poetry, Prints: Günter Grass’s Vonne Endlichkeit (2015) 431 The images of self-mutilation are shocking and somehow devoid of meaning, since unexplained in the text, save for the comment “Sechseinhalbjährig wurde mir im Jahre vierunddreißig, kaum eingeschult, die linke Hand abgewöhnt” (130)� In these cryptic drawings, Grass, born a left-hander, appears to be summarily executing his inherited trait� This gruesome motif surfaced most memorably in his first novel, where the narrator comments: Es gibt Teile des menschlichen Körpers, die sich abgelöst, dem Zentrum entfremdet, leichter und genauer betrachten lassen� Es war ein Finger� Ein weiblicher Ringfinger� Ein geschmackvoll beringter weiblicher Finger� Zwischen dem Mittelhandknochen und dem ersten Knochenglied, etwa zwei Zentimeter unterhalb des Ringes, hatte sich der Finger abhacken lassen� ( Blechtrommel 741—42) The motif is all the more disturbing, given the fact that the female finger becomes a sort of talisman for Oskar, a venerated relic� And Grass later privileged the image of the human hand in the creative context� The dust-jacket of Grass’s fictive tale about a gathering of German Baroque writers in 1647, a take on the Gruppe 47 , featured a left hand entitled “Des Schreibers Hand,” an image arguing for the triumph of the pen over the sword in the historical context of the Thirty Years War� Futhermore, the fact that the Catalogue Raisonné reproduces four prints with a hand-motif (items R 116, R 118, R 281, L 141), that Sechs Jahrzehnte documents the iconic dust-jacket of the novel Hundejahre (116), a left hand with fingers configured as a dog’s profile, and also that the cover of örtlich betäubt (141) features a single finger held above a candle’s flame, speaks to the significance of the hand and fingers, not to mention that his outline sketched as a guide for the formulation of Ein weites Feld plays on the word Treuhand (364, 366, 374; Fig� 3), the designation of the post-unification governmental office central to his critique of German unification� Fig� 3 432 Richard E� Schade Given Grass’s focus on the image of the hand, 7 the question arises as to whether the three drawings of self-mutilated hands suggest the loss of the ability to write, to draw in old age, which can be read as representing artistic finitude� On the one hand, the very existence of Vonne Endlichkait argues against such a reading, for Grass was prolific to the end� He used his fingers, his hands to set down words in writing and typing and to sketch the images in the work� Plainly, he did not feel emasculated while at work on what became his final publication� On the other hand, the gruesome drawings give the reader pause, they cause the viewer to consider the finality of things with a considerable degree of horror� The attention-grabbing drawings become a rhetorical trope, especially when considered in the context of other drawings, those depicting dried-out phallic mushroom stems (35—36, 42—43), those depicting images of desiccated toads scraped up and collected as illustrations for a poem entitled “Totentänze” (158—60) 8 and skeletal remains of two rodents collected from the ground and described in a poem: […] doch lagen in meiner Kiste auf Seidenpapier gebettet, Seit and Seit zwei verhungerte Mäuse von zierlicher Schönheit; feingezeichnet das leere Schädelgebein, das zarte Gerippe� (153—55) Finally, images of gaunt and crooked Sargnägel abound (76, 98—99, 114, 157) - as he explicitly calls them: “Für fünf Zigaretten […] gabs ein gutes Dutzend handgeschmiedeter Sargnägel, die mir später, viel später, Motive für Zeichnungen boten: rostig versammelt, mal so, mal so gelegt, einige von individueller Gestalt”(80)� 9 There is little doubt that his artistic fascinations, his idiosyncratic iconography, focus long and often on the representation of the transient and death� Taken together, the busy presence of words and images of Endlichkeit visually predominates in the posthumous work, an Alterswerk and textual coda to the aforementioned full-length autobiographies of former years (2006, 2008, 2010)� It is, then, hardly coincidental that the final text in a book about finitude, a poem, is titled “Vonne Endlichkait�” In it, Grass has his last word on finitude� That is, just before the reader-viewer closes the covers of the well-designed book, the nigh-humoristic poem marks his final farewell in Baltic dialect, a poem offering a catalogue of concise statements characterized by anaphora and word play (“nu” “un,” that is, nun and und )� The parting words are illustrated by the image of a fossilized ammonite, 10 a modest memorial for an aged survivor sketched by a survivor who was defined in life and in death by his Baltic origins: Prose, Poetry, Prints: Günter Grass’s Vonne Endlichkeit (2015) 433 Nu war schon jewäsen� Nu hat sech jenuch jehabt� Nu is futsch un vorbai� Nu riehrt sech nuscht nech� Nu mecht kain Ärger mähr un baldich bässer un nuscht nech übrich un ieberall Endlichkait sain� (173) No matter when it was written, the poem’s placement as the finale of what came to be his final publication, is Grass’s last word on the book’s central topic: Endlichkait � Notes 1 The German press covered the events surrounding Grass’s death comprehensively� I cite local sources only� The grave is located on the far edge of the cemetery well separated from the community of graves, which is an interesting placement� 2 See Vonne Endlichkait 92—93, where Grass picks up on the motif of the sandcastle in a full-page drawing and in the text of the poem “Zum Zeitvertreib�” 3 Taberner’s study informs my understanding of Grass’s Alterswerk significantly� He summarizes his close-reading of the biographical trilogy as follows: “Grass’s life review […] rewrites earlier work […], becomes ever more radical, and relies on the performance of allegedly bodily or psychological symptoms of growing old in order to resolve the contradictions of who he is� To this extent, Grass’s late work stands out as an unusually clear-cut example of old-age style” (85)� My discussion on Vonne Endlichkait is, however, less in the nature of psychoanalytic study than Taberner’s, privileging Grass’s imagination rather than layering intricate interpretations on his text� 4 The text cited is from an advertising insert with the title steidl�de Herbst Zweitausendfünfzehn � It includes an image of Grass’s book-cover� The advertising copy neatly emphasizes a trait of old-age writings, namely a “-‘disregard for clearly articulated form and finished appearance which in the late works are often replaced by a freer, more sketch-like quality�’ ” (qtd� in Taberner 22) 5 In his poem “Federn blasen,” Grass writes of his ability to keep feathers floating in the air above him as he blows ( Gedichte 276), a skill he illustrated in a self-portrait etching (Catalogue raisonné R75), in the poem manuscript 434 Richard E� Schade “Wie ich mich sehe” ( Sechs Jahrzehnte 168) and in the poem and illustration “Könnte mein Atem” ( Fundsachen für Nichtleser 130—31)� The act defines him and his imagination� 6 Grass’s Sechs Jahrzehnte was preceded by Vier Jahrzehnte (1991) and Fünf Jahrzehnte (2001)� Each folio-sized coffee-table volume replicates the former volume with an updating for the decade in question� See Schade for a discussion of the gallery-like display of self-portrait drawings, prints and photographs of Grass’s iconic mustachioed visage� 7 During a one-on-one interview with Grass in December 2006, I could not help but notice the expressive sensitivity of his hands, an observation I referenced in my tribute to him in April 2015 in the Concord Monitor , one of New Hampshire’s leading newspapers� 8 See also the poem “Aus dem Tagebuch” with the watercolor illustration of flattened toads ( Fundsachen für Nichtleser 138—39)� 9 See also Grass’s poem “Sargnägel,” in which they signify both cigarettes and actual nails ( Gedichte 608)� 10 My colleague Professor David Meyer, Department of Geology, University of Cincinnati, judges the image to be that of an “ammonite, an extinct relative of the living Nautilus� These are very common fossils in the rocks of Germany� The age could be anywhere in the Mesozoic, from Triassic, beginning about 250 million years ago, through the Jurassic, to the Cretaceous, about 65 million years ago” (email� 8 January 2016)� Grass uses the image elsewhere in Vonne Endlichkait 19 and 116� He was an inveterate beachcomber interested in such found objects, Fundsachen � See also his poem “Versteinert” ( Fundsachen für Nichtleser ) with a watercolor rendering of an ammonite (214—15)� Works Cited Bartels, Gerritt� Tagesspiegel� 10 May 2015� tagesspiegel�de/ kultur/ gedenkfeier-fuerguenter-grass-in-luebeck-alles-spielzeug-der-welt-nahm-er-mit� 27 Nov� 2018� “Beisetzung�” ln-online�de/ Nachrichten/ Kultur/ Kultur-im-Norden/ Guenter-Grass-in-Behlendorf-beigesetzt2� 27� Nov� 2018� Bittner, Jochen� “Günter Grass’s Germany, and Mine” New York Times � 15 Apr� 2015� A19� Cicero� penelope�uchicago�edu/ Thayer/ E/ Roman/ Texts/ Cicero/ Cato_Maior_de_Senectute/ text*� 27 Nov� 2018� “Grabstein�” In-online�de/ Lokales/ Lauenburg/ Grabstein-fuer-Guenter-Grass-errichtet� 27 Nov� 2018� Grass, Günter� Beim H-uten der Zwiebel � Göttingen: Steidl, 2006� —� Die Blechtrommel. Roman. Göttingen: Steidl 2009� —� Die Box. Dunkelkammergeschichten � Göttingen: Steidl, 2008� Prose, Poetry, Prints: Günter Grass’s Vonne Endlichkeit (2015) 435 —� Fundsachen für Nichtleser � Göttingen: Steidl, 1997� —� Gedichte und Kurzprosa. Günter Grass. Werke � Bd� 1� Ed� Werner Frizen� Göttingen: Steidl, 2007� —� Grimms Wörter. Eine Liebeserklärung � Göttingen: Steidl, 2010� —� Die Rättin � Darmstadt: Luchterhand, 1986� —� Sechs Jahrzehnte. Ein Werkstattbericht � Eds� G� Fritz Margull and Hilke Ohsoling� Göttingen: Steidl, 2014� —� Das Treffen in Telgte � Darmstadt: Luchterhand, 1979� —� Vonne Endlichkait. Göttingen: Steidl, 2015� Grimm, Jacob� Rede über das Alter. Rede auf Wilhelm Grimm � Göttingen: Steidl, 2010� Grund, Stefan� March 29, 2015� welt�de/ kultur/ literarischewelt/ article138899523/ Diese- Blechtrommel-trifft-uns-immer-noch-ins-Mark� 27 Nov� 2018� Hage, Volker� “Einer wie alle, keiner wie er�” Der Spiegel 17 (18 Apr� 2015)� 106—18� Hofer, Anton� Sprüche, Spiele und Lieder der Kinder � Wien: Böhlau, 2004� 163� Irving, John� welt�de/ kultur/ literarischewelt/ article138899523/ Diese-Blechtrommeltrifft-uns-immer-noch-ins-Mark� 27 Nov� 2018� Kinzer, Stephen� “Writer Pried Open German Past but Hid His Own�” New York Times 14 Apr� 2015� A1 and A18� Ohsoling, Hilke, ed� Günter Grass. Catalogue Raisonné. Die Lithographien / Catalogue Raisonné. Die Radierungen. Göttingen: Steidl, 2007� Perceval, Luk� youtube�com/ watch? v=dQnyOlQye-I� 27 Nov� 2018� Schade, Richard E� “Günter Grass and Art,” The Oxford Companion to Günter Grass � Ed� Stuart Taberner� Cambridge: Cambridge UP, 2009� 166—79� Schade, Richard E� 2 Jul� 2015� concordmonitor�com/ home/ 16522546-95/ my-turn-thedeath-of-german-author-günter-grass-this-week-is-new-hampshires� 27 Nov� 20018� Taberner, Stuart� Aging and Old-Age Style in Günter Grass, Ruth Klüger, Christa Wolf, and Martin Walser. The Mannerism of a Late Period � Rochester: Camden House 2013� Thomsa, Jörg-Philipp, ed� Gedenkversanstaltung für Günter Grass am 10. Mai 2015 � Lübeck: Kulturstiftung der Hansestadt Lübeck, 2015� “Tod�“ April 13, 2015� ln-online�de/ Lokales/ Luebeck/ Guenter-Grass-ist-tot� 27 Nov� 2018� Reviews Harald Höbusch: Mountain of Destiny: Nanga Parbat and Its Path into the German Imagination. Rochester, NY: Camden House, 2016. 328 pp. $ 90. Today, the Himalayan mountain Nanga Parbat is relatively unknown outside the mountaineering community, even though at 8,126 meters, it is the ninth-highest mountain in the world and one of the most dangerous of all to climb� But from the nineteenth century to the 1950s, Nanga Parbat loomed large in German popular culture, contributing to intellectual and social life as it was made to reflect the ambitions of political leaders and the dreams of those who would summit it� Mapped by three brothers from Munich, the focus of numerous - and tragically unsuccessful - German climbing expeditions in the 1930s, including expeditions supported by the National Socialist state, the subject of adventure novels for youth extolling working-class values and a star of the wildly popular genre of Bergfilm (mountain film), Nanga Parbat became-- as it was often called-- Germany’s “Mountain of Destiny�” Harald Höbusch traces the representation of Nanga Parbat in German climbing history and social life, arguing that over time, Nanga Parbat became central to the German imagination, calling it a German “mountain of the mind” that encapsulated at different times German ideas about health, struggle, suffering, comradeship, the role of propaganda and German identity� When Hermann Buhl stood on the summit of Nanga Parbat in 1953 only one month after Sir Edmund Hillary and Tenzing Norgay had summited Mount Everest, that climb seemed to symbolize the resolve of the new West German republic to leave National Socialism behind and join other nations on the world stage� Making such claims, Höbusch observes, involved an elaborate process of “forgetting” how Nanga Parbat had been explicitly linked through expedition support, print culture and films to the ideals of National Socialism, just as the Nazi party itself had repurposed earlier ideas about Nanga Parbat and mountaineering for its own purposes� Höbusch tracks the complex political changes that led to the use of Nanga Parbat as a symbol of German nationalism and social life at different times in the twentieth century, linking mountaineering history to a discussion of literature and film in order to make the case that Nanga Parbat was central to the German imagination at key points in its recent past� Ending with Joseph Vilsmaier’s 2010 film Nanga Parbat about superstar climber Reinhold Messner and the death of 438 Reviews Reinhold’s brother Günther on the mountain in 1970, Höbusch shows that contemporary representations of Nanga Parbat are still invested in rethinking past conflicts between older approaches to climbing and the idea of comradeship, and newer ideas about individuality and freedom from restraint� There is much to admire in Mountain of Destiny , a book that should take its place beside Maurice Isserman and Stewart Weaver’s Fallen Giants (2008) and Peter Hansen’s The Summits of Modern Man (2013) as a classic of the intellectual history of mountaineering� It is no easy task to work through the political battles of the Alpine associations of the 1920s, 1930s and 1950s to show how mountaineering was promoted by its adherents in the wake of the First World War as “an activity perceived as leading the nation back to an equal standing with its former adversaries and subsequently opening the door to not only a symbolic, but very real status as a European and, in some minds, even world power” (30)� Höbusch’s meticulous research demonstrates how mountaineering clubs, government agencies and political leaders came to realize in the decades that followed that mountaineering could be a propaganda tool for National Socialism because, as Höbusch carefully points out, those ideals were already present in films, juvenile fiction and expedition accounts popular with German audiences of the 1930s who saw stories of survival on Nanga Parbat as an opportunity to escape the difficulties of daily living� Audiences and readers also understood the struggles of Willy Merkl, Paul Bauer and many others-- particularly those who died in the 1934 and 1937 expeditions-- as accounts of comradeship and resilience in the face of suffering, values that could be read into their own lives� Höbusch is particularly adept at working through the many approaches in German and English to Bergfilm and the legacy of filmmakers Luis Trenker, Leni Riefenstahl and Arnold Fanck� His review of the scholarship will be valuable to those who have not seen its full range, particularly when it is connected to the readings of popular literature and expedition accounts of the same period� It may well be, as Höbusch writes, that Nanga Parbat “will eventually reenter the German imagination” (226)� If that happens, this volume will be an indispensable resource for anyone interested in what Nanga Parbat meant to the German imagination in the twentieth century� University of Alberta Julie Rak Reviews 439 Sonja E. Klocke: Inscription and Rebellion: Illness and the Symptomatic Body in East German Literature. Rochester, NY: Camden House, 2015. 248 pp. $ 80.00. In this interdisciplinary monograph on the representation of illness in East German literature, Sonja Klocke probes depictions of symptomatic bodies in works published before and after 1990� The first two chapters examine Christa Wolf’s preand post- Wende works (i�e�, Der geteilte Himmel , Nachdenken über Christa T. , Leibhaftig , and Die Stadt der Engel ), whereas the latter two chapters foreground East German writers such as Thomas Brussig, Kerstin Hensel, Kathrin Schmidt, and Antje Rávic Strubel, whose post-unification narratives appear inspired by Wolf’s linking of illness and political malaise� Klocke takes an innovative approach to medical discourse in fiction as she interweaves political commentary and literary analysis, while incorporating pertinent essays and interviews� Taking as a starting point Wolf’s emphasis on attaining “subjective authenticity” in writing, Klocke reads her depictions of illness as informed by Wolf’s “life-long belief that the sick body functions as the site where contradictions between the individual striving for authenticity and the demands of society become manifest” (37)� Klocke traces the ways in which the eponymous Christa T� reacts to the state’s demand for adaptation to societal norms� She accepts Wolf’s implied argument that the protagonist’s ailments (culminating in leukemia) are the result of such political pressures� Although one might question Wolf’s somewhat simplistic belief (psychosomatic ailments notwithstanding, somatic ailments such as cancer are multi-factorial), Klocke’s argument is convincing and further contextualized by means of research on the GDR healthcare system� In particular, she emphasizes the GDR’s paternalistic pressure on patients to comply even as they were kept in the dark about diagnosis and prognosis� Against this historical background, Klocke aptly highlights the effects of psychological tensions between socialist idealism and the “adaptation” demanded by the realexistierender Sozialismus , which are resolved in a quasi-religious salvation narrative surrounding the idealistic Christa T� The second chapter examines the contributions that Wolf’s post-unification texts Leibhaftig and Stadt der Engel make to cultural memory, underscoring Wolf’s attention to the GDR’s antifascist legacy and her concomitant critique of global capitalism� In Klocke’s view, both works present a counter-narrative to the West German media’s “hegemonic interpretations that disparage GDR antifascism” (100)� The autobiographically-inspired protagonist in Leibhaftig struggles to find a healthy position vis-à-vis her personal and political past, a 440 Reviews healing process that Klocke finds more fully realized in the fictionalized autobiography Stadt der Engel � At the same time, research on the GDR’s legal and moral pressures on patients to comply offers new perspectives on everyday life pre-1990� The personal dimension, such as Wolf’s own illness and the gray areas of her privileges in the GDR (e�g�, foreign travel), may be the subject of another study� Instead, Klocke’s focus lies on the “passive patient” found in various Wolf narratives, which conveys the existential dimension of political pressure visited upon East German bodies-- a pressure Klocke in fact compares to the attacks by the media post-1990 on Wolf’s biography and person� In a stimulating discussion of post-Wall narratives by East Germans-- Thomas Brussig’s Wie es leuchtet (2004), Kathrin Schmidt’s Die Gunnar-Lennefsen-Expedition (1998), and Kerstin Hensel’s Lärchenau (2008)-- Klocke traces several interconnected themes� On the one hand, she reads these narratives as alternative histories that arise from the portrayed symptomatic bodies, while on the other, she inquires into the ways in which these novels incorporate, challenge, and satirize post-unification media imagery regarding the former GDR� In particular, she points towards the preponderance of alleged scandals published by Der Spiegel and other outlets (e�g�, regarding pharmacological testing on East Germans or psychiatric hospitalization of political dissidents), which make their way into the narratives under discussion� While not blind to the political abuses in the GDR, Klocke offers convincing evidence of anti-GDR bias in representations of the East� Interestingly, for example, the lives of transsexuals (as shown by Brussig) may have been in some ways easier in the GDR; the pressures on women to submit their bodies and children to preand postnatal care (seen in Schmidt) did in fact reduce infant mortality� Klocke suggests that these narratives subvert dominant discourses of unified Germany with regard to gender, sexuality, and medicine, by offering images of male-dominated abuses of medical power (see Hensel’s text) and disruptions of various gender binaries� Altogether, these younger authors, like Christa Wolf, depict characters whose bodies have inscribed “archived knowledge” (128) that contributes to collective memory of East Germany� The last chapter examines the “spectre” of the GDR that haunts characters in various ways, from Stasi interference to continued paternalism on the part of medical staff� Klocke refers to Peter Sloterdijk’s pronouncement on the end of humanism as she dissects the abuses of a former GDR geneticist (Hensel’s Lärchenau ), whose actions are rooted in his Nazi childhood� Furthermore, Klocke discusses the portrayal of aggression by medical staff who perpetuate the East German powers over patients even in the FRG (Kathrin Schmidt, Du stirbst nicht , 2009)� Another facet of violent post-unification behavior is evident in the destruction of a woman’s life by a former Stasi official (Antje Rávic Reviews 441 Strubel, Sturz der Tage in die Nacht , 2012)� These narratives recall Wolf’s images of symptomatic bodies that are denied agency but read their own inscription to find truth about the past, whereas the post- Wende protagonists, as Klocke argues, encounter heightened aggression but little resolution� A readable and informative study, Inscription and Rebellion illuminates East German medical discourse and reminds readers of the continuing impact of the GDR past on unified Germany, establishing the “relevance of the GDR past and GDR institutions in post-unification Germany” (185)� Klocke also sheds light on the issue of social control present in the FRG, which, as she suggests, often self-servingly demonized GDR practices as the “abject other�” Highlighting both the constructive and detrimental aspects of socialist medicine (perpetuated due to personnel continuities), this monograph delivers important insights about the “inscription” of symptoms onto the human body� Ultimately, the discussed narratives may be less about “rebellion” than about the reading of physical suffering, alterity, and experience in the service of humanism� Miami University of Ohio Nicole Thesz Leif Weatherby: Transplanting the Metaphysical Organ: German Romanticism between Leibniz and Marx. New York: Fordham UP, 2016. 462 pp. $ 35.00 It has become a commonplace of German literary and intellectual history to term early Romantic metaphysics “organic,” and we might- - facilely- - construe this term as meaning “synthesizing” or “nature-based�” But what did the term “organ” mean to the Romantics themselves? And how did each individual thinker uniquely construe and deploy it? With Transplanting the Metaphysical Organ Leif Weatherby sets himself the ambitious task of tracing organological thought, not merely beginning from Fichte, as the subtitle states, but within an array of philosophers, scientists, and literary writers too extensive to enumerate� He traces the concept from Aristotle and Galen, to Descartes and Leibniz, to Schiller, Kant, Herder, and Vaihinger� Then, with a focus on early Romanticism, he devotes a chapter each to Hölderlin, Schelling, and Novalis, followed by a chapter on Goethe’s revision of organology� The final section, entitled “Instead of an Epilogue,” contains the seeds of a book unto itself� It leaves Romanticism behind and considers a later version of organology: the “economic metaphysics” of Karl Marx (318)� In the introduction, Weatherby requests that readers suspend their contemporary understanding of the term “organ,” and stresses that “ organology is not 442 Reviews biological, ” and the Romantic universe “not alive, not organic ” (33)� Instead, he posits the organ as “that location which bears a function, that place that performs work […]; its problematic is that of the meaning and location of function as such” (9)� Weatherby states that this concept of organology is close to that of Gilbert Simondon ( Du mode d’existence des objects techniques , 1989) and Bernard Stiegler ( For a New Critique of Political Economy, 2010), yet he also argues that it originated with the Romantics: Organology is the study of infra-objects, of usable parts that might be repurposed […]� The units ‘object,’ ‘body,’ and even ‘process’ are discarded in favor of the study of multifunctional instruments� We do not live in the Classical world of subject, object, and society, but in the weird world of symbiotic and antagonistic organs� Romantic organology is the origin of this way of looking at the world� (9) The chapters on Hölderlin, Schelling, and Novalis, which form the heart of the book, delineate how the early Romantics developed a “technological metaphysics” able not only to “tell the intertwining histories of nature and human cognition as a single story,” but to intervene in these histories in order to “produce something radically new” (124—25)� This metaphysics creates an ongoing dialectic between the real and the possible by means of a tool-- the organ-- that “makes more tools out of the material on which it works” (127)� While focusing on a real area of application, it simultaneously focuses on the interplay between knowledge and action inside this area� Constant reproduction of the point of interface between being and thought makes “the totality of orders flowing from that point available for alteration” (128)� Although being had been “put in brackets” by Kant, the Romantics broke this deadlock by both allowing being its “alien properties” and always insisting that “being be workable” (126, 128)� For Hölderlin, whom Weatherby views as “the inaugural thinker of Romantic organology,” organs became dialectical: “at once structure and development, […] sensual and rational, […] form and content” (132—33)� In order to present such opposition- - especially that between judgment and being- - Hölderlin turned to genre theory and made tragedy a privileged organ� Through a reading of Der Tod des Empedocles , Weatherby finds that the play “raises the possibility of the application of metaphysical knowledge to concrete situations” (164)� In particular-- and in an almost Brechtian move-- he argues that the limitations of figures in the tragedy who strive to understand Empedocles prompt audience members toward dialectical thinking (164—65)� The next chapter considers how Schelling resumed Kant’s search for etwas Drittes capable of performing a synthesis between subjective and objective cognition� This third thing, termed “organ” by Schelling, would enable a transcendental philosophy in which “the subject becomes its own object” (198)� In the following chapter, Weatherby finds Reviews 443 Novalis to be the most radical of organological thinkers, especially within the sphere of politics� For Novalis, organology construes the world as the constant intersection of possibility and actuality, thereby making the world “fully potentially constructible” (236)� Weatherby considers Die Lehrlinge zu Sais to be “the most organological of all aesthetic productions,” for “nearly every voice in the fragment includes a consideration of instrumentality” (222—23)� Weatherby’s expository style posed some frustrations for this reader� It often seemed that just when a topic was becoming clear and compelling, the author cycled back to consider its intellectual precursors or gestured forward to upcoming parts of the argument (the phrase “as we shall see” is strewn liberally through the text)� This leaves the reader repeatedly torn between analepsis and prolepsis, and too briefly on secure footing along the path of a main argument� Weatherby is a nimble thinker with a lot of ground to cover, yet the pace at which he moves-- in manifold directions-- can be disorienting� Indeed, on occasion the author himself loses his discursive bearings� For example, the chapter on “Universal Organs” contains sixteen lines of text that are repeated, verbatim, just four pages later (211, 215)� Further, a key to abbreviations at the beginning of the Notes section would have been a very welcome navigational aid� The quibbles above aside, Transplanting the Metaphysical Organ represents a massive undertaking, ably executed� The scope of this project is so broad that its mere completion- - let alone with such lucidity and precision- - warrants praise� Given the study’s wide historico-philosophical sweep, its literary analyses remain, necessarily, brief, yet Weatherby’s groundbreaking findings will no doubt stimulate innovative readings of Romantic texts in the future� For example, though the book nowhere mentions Kleist, it opens intriguing points of application to Kleist’s dramas, particularly to Die Hermannsschlacht, a play that seeks to intervene historically while also representing the very process of representation . In short, Weatherby’s study is itself a tool that will generate more tools� It thus constitutes important reading for scholars of German Idealism and Romanticism, as well as for those interested in the intersections of philosophy and science� University of Delaware Nancy Nobile Autorenverzeichnis Dr. Max Graff Universität Heidelberg Institut für Deutsch als Fremdsprachenphilologie Plöck 55 69117 Heidelberg graff@idf�uni-heidelberg�de Dr. Edward Muston Beloit College Modern Languages and Literatures 700 College St� Beloit, WI 53511 mustone@beloit�edu Nancy Nobile University of Delaware Department of Languages, Literatures and Cultures 30 E� Main Street Newark, DE 19716 nobile@udel�edu Julie Rak University of Alberta English and Film Studies Department 4-37 Humanities Centre jrak@ualberta�ca Dr. Roxane Riegler Murray State University Global Languages Faculty Hall 4A Murray, KY 42701 rriegler@murraystate�edu Dr. Richard Schade University of Cincinnati German Studies Cincinnati 45221-0372 schadere@ucmail�uc�edu Nicole Thesz Miami University of Ohio Department of German, Russian, Asian, and Middle Eastern Languages and Cultures 170 Irvin Hall Oxford, OH 45056 theszn@miamioh�edu Dr. Sabine Wilke University of Washington Dept� of Germanics Seattle, WA 98195 wilke@u�washington�edu
